de 70 milliven Mohamedanen. Doch van de ware
toestand wilde noch kon Gandhi een oplossing vin-
den, welke toch onmogelijk was. Maar het Hindoeisme
deed hem een formule aan ¢e hand, welke alle rich-
tingen verzoende: Alie godsdiensten zijn goed, alle
rivieren stroomen naar de zee, alle godsdiensten
voeren tot God. De Figuur van Christus stond van
nu af aan voor hem tusschen Mohammed en Krishua

Zooals een vrucht, die langzaam tot rijpheid is
gekomen, van den boom valt, zoo verviel ook voor
Gandhi weldra de eisch, dat, in geval van cen onai-
hankelijk Indié, de christeliike zendelingen, die er
niet in zouden toestemmen, om hun werkzaamheid
te beperken tot het behartigen der sociale belangen
van het land, verzocht zouden worden om weer met
dezelide boot terug te keeren naar hun iand. De
vloed van protesten, die het land overstrooinden, de
handtcekeningen van zoovelen, die het christendom
in de leer nabij kwamen, brachten Gandhi in ver-
bazing. In het aangezicht van zoovele uitingen van
Gandhi, heeft men allerwegen schande geroenen. Had
men niet eenvoudig te doen met een sluw politicus,
die lict masker wegnam, na eerst een poging ged:aan
te hebben om de sympathie der christenen te winnen
voor Indié piet alleen. maar voor de geheele wereld.
door een paar verzen van het evangelic in zim rede-
voeringen aan te halen?

Dat er in deze manoeuvre van Gandhi cen zcker
opportunisme verscholen lag om het rechtzinnig
Hindoeisme weer voor zich te winnen, is al te be-
grijpeliik. Maar zij. die over zijn houding verbaasd
staan, hebben wellicht nooit overwogen, dat elk
nieuw bezit, hetwelk Gandhi in den loop der jaren
op godsdienstig gebied verworven hecit, een plaats
kreeg in een Hindocsche mentaliteit, die in wezen
bestaat uit compromissen van ongelijksoortige be-
standdeelen. ledere nieuwe aanwinst heeft zich
moetenn aanpassen bii de voorhandene mentaliteit.
Ongetwijfeld heeft men gedurende eenigen tiid de
nieuwe stroomingen aan de oOpperviakte Kkunnen
onderscheiden, maar onderaan bleef de geweldige
massa, die langzaamaan de christelijke aanwinsten
wegspoelde, tot dat men ze nog maar nauwelijks kon

onderscheiden, Maar nawerken doen ze nog. zoodat

op dcn duur het geheel toch gewijzigd wordt.

Het rechtzinnig Hindocisme is als het ware voor
de rechtbank van de rede gedaagd. en Gandhi heeft
zich Dereid verklaard om de Hindoesche schrift op
te offercn, daar, waar zii in conflict zou komen met
de rede.

Wanneer Gandhi verklaart, dat hij van het Hmn-
doeisme alles aanneemt, zells de kaste en de ver-
eering van de koe, dan ziin zoowel de ecenvoudige
leek als de dienaar van den tempel tevreden. Veel
om het liji heeft zoo'n verklaring echter geenszins,
want heel dikwiils smokkelt Gandhi op die wiize
vervormde christeliike idecén den tempel binnen. al
draagt hij dan ook zorg, dat de traditioneele uiter-
lijke vorm bewaard bliift.

Het gcheim der zielen berust bii God, maar deze
weinige notities zullen er misschien toe biidragen
om de godsdienstizge opvattingen van Gandhi om
z00 te zeggen plaatseliik te bepalen — zij bevinden
zich op een viersprong. waar alle godsdienstige ka-
ravanen der wereld voorbij trekken, waaraan zii
naar believen dit of dat ondcrdeel ontlecnen, zonder
zich te bekommeren om absolute eenheid,

Gandhi’s hoogstaand morcel leven verzekert hem
aller sympathie, ziin hart trilt bii de gedachte aan
het goddeliike — maar meent hij grooter rijgkdom te
vinden in die onderling zoo tegenstrijdize chaos van
meeningern: dan in het volle bezit van de waarheid?

Zal hij daartoe eenmaal komen? Zal hij de moed
hebben om haar te volgen langs alle paden? Dit is
het gcheim der genade en van den vrijen wil.
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DE DICHTER JOANNES VAN SAMBEECK S.J.
door
ANTON VAN DUINKERKEN.

Op 16 Augustus jl. werd in dit blad de ,Kroniek
van Harderwijk” besproken en daarbij de aandacht
gevestigd op pastoor Joannes van Sambeeck S.J., die
op 2 Februari 1659 werd gevangen genomen en ver-
oordeeld tot betaling eener boete van f 600, verban-
ning en verbeurdverklaring zijner altaar-ornamenten,
bitliotheek en handschriften,

De vraag werd gesteld: .Is hij dczelide als de
dichter van het .Gheestelyck jubilee”, dat in 1660
te Brussel verscheen?”

Dank zij de welwillende medewerking van
den ZcerEerw. Pater J. van Heugten S.J., kan ik
deze vraag thans bevestigend beantwoorden. In het
tweede deel van het ,Menologium van de Sociéteit
van Jezus voor de Nederlandsche Provincie” vindt
men op bladzijde 221 het levensbericht van den dich-
ter, dat ik hicr in ziin geheel laat volgen:

»Den 28ecn September 1666 overlced, na slechts
één dag ongesteld te ziin geweest, Pater Joannes
Sambeeck te Harderwijk. Hiji was uit een adcllijke
familie geboren te Gennep, den 15en October 160i
en in de Sociéteit getreden den 28en September 1621,
Twee jaar na ziin priesterwijding, in 1636. werd hij
naar Nijmegen en het volgend jaar naar Harderwiik
gezonden, waar hij bijna dertig jaar lang in moeilijke
omstandigheden het heil der katholieken van de plaats
en omliggende dorpen behartigde.

Vooreerst waren de katholieken daar niet gemak-
kelijk van karakter, zoodat er veel geduld en lijd-
zaamheid van nood¢ was om hen op den goeden

weg te houden. Vervolgens waren de calvinisten,
die alles wat paapsch, en vooral wat jezuiet was, uit
den booze achtten, hem zeer vijandig. Daar kwam
nog bij. dat de studenten der ,llustre School”, die
er sinds 1600 door de Staten was opgericht., den
pater des nachts, als hij naar een godsdicnstige ver-
2adering ging, vaak bemoeilitkten, soms bespotten
en mishandelden.

Zich troostend met het voorbeeid des Zalizmakers,

~verdroeg P. Sambeeck dit alles blijhartig. En oest

Wi geheel van aalmoezen leven, die nict zoo rijkelijk
toevioeiden, hij achtte dat gering om Cliristus’ wille.
Zelfs gevangenschap was ziin deel; deze was echter
cvenmin in staat, zijn ijver te doen bekoelen,

Fen der studenten, die studcerde in de calvinis-
tische theologic, las op raad van Pater Sambeeck
Becanus’ werk over de geschilpunten des geloofs.
Hij werd erdoor van ziin dwaling overtuigd en ging
tot het katholicisme over. Tegenover zijn leermceesters
viel hii openlifk de¢ dwaling aan en bracht hen ter-
dege in het nauw. Zij dreieden dcrhalve hem ge-
vangen te zullen zetten, doch de bekeerling wist
zich door de vilucht buiten hun hereik te stellen,

Trouw bezocht Pater Sambeeck ook de omliggende
~laatsen, zooals Nijkerk, Putten, Terschuren c¢n
anderen, wijl deze dorpen gcheel van priesters ver-
~stoken waren. Als dichter van gecstelijke liederen
heeft hij zich lceren kennen in den bundel: ,Het
geestelijck Jubilee van het Jaer onzes Heeren 1650™

Op viji-en-zestig-iarigen lecitijd werd de verdien-
stelijke man aan de liefde zijner geloovigen ontrukt,
bij wien hij lanzen tijd in dankbaar aandenken bleef™.

Als dichter geraalkte hij vrijwel volkomen in ver-
eetelhcid. Zijn | Jubilee™ is daartoe de aanleiding ge-
worden. Dit werkie is ingekeken door Jan Frans
Willewns, die het in zijne Verhandeling” nocmt, iraar
de geleerde heeft zich vermoedelitk niet de moeite
getroost het geheel te lezen on stelt zich tevreden
met cen glimlach over de naieve klanknahootsingen,
waaraan Pater van Sambeeck zich soms te huiten
cing. Hij schreef b.v.. dat de nachtegaal ..ture-ture-
tu-tu-tu-tu-re-luurt; en zocht dan rifimklanken die bij
zulk een buitenissigheid pasten.

Bii de voorstudie tot cen bloendezing uit de poézie
der Nederlandsche Contra-Reformatie, hely ik. trots
het afwijzend oordeel van den doorgaans betrouw-
baren Willems, het . Gheesteliick Jubilee™ ter hand
genomen en ik moct cveneens hekennen, dat ik het
veen meesterwerk vond. Maar mijn indruk was na
een aandachtige lezing, toch heel wat gunstiger dan
dat van den Vlaamschen gelecrde en ik nam ’n enkcl
medicht van Pater van Sambeeck op in den genoem-
den bloemlezing, die onder den titel ,.Dichters der
Contra-Reformatie™ in het najaar bij .De Gemesen-
schap” verschijnt, In de inleiding sprak ik voen ,den
Brusselschen Jezuiet Joannes van Sambeeck™, een
witlating, die ik te corrigeeren zal hebben, Wat de
reden geweest is van deze vergissing, herinner ik
me niet; terwijl ik dit schrijff heb ik niet al het
materiaal bii de hand, dat ik voor miin boek gebruikte,
Hetzij Willems, hetzii een ander, dien ik nasloeg, zal
vermoedelijk Joannes van Sambeeck hebben voorge-
steld als ’n Brusselaar en hem gerangschikt hebben on-
der de Zuid-Nederlandsche dichters. Dit kan geschied
ziin, omdat de bundel . Het (iheesteliick Jubilee” te
Brussel verscheen, maar het is niet onmogelijk, dat
de Harderwijksche pastoor, die officieel geen toegang
had tot zijn parochie. zijn domicilie had in de hooid-
stad van Brabant. Bij de bestudeering der Kerk-
cveschiedenis van de 17e eenw moet men daarmede
altild eenigszins rekening honden. Niet iedercen
waoonde, waar hij ingeschreven stond en zoo is het
mogelijk. dat cen ,Brusselaar” wordt aangetroffen,
die te Gennep geboren werd en bijna dertig jaar te
Harderwijk verblcef.

Er is gewezen op de voorlicide van Pater van
Sambeeck voor vogels. Herhaaldeliik in zijn liederen
wordt gesproken van de tortelduif, hct gaaike, de
nachtegaal en de leeuwerik. In ..Dichters der Contra-
Reformatie” kom ik daarop terug.

Het zal de mcest oplettende onder de lezers van
dit blad zijn opgevallen, dat onder de rubriek ,.Prik-
keldraadjes” sinds eenigen tiid gedichten werden
herdrukt van oude Nederlandsche dichters, die aan
hlun hedendaagschen landgenoot nog altijd iets te
leeren hebben. Reeds hebben Iangendiik, Revius,
Vollenhove, Wellekens, Poot en Pater Poirters cen
beurt gehad. Deze week namen wij een ,prikkel-
draadje” van Pater van Sambeeck, die ons leert,
hoe we den dpod te beschouwen hebben. Hier wil
ik van denzclfden dichter nog een ,gebed” afdruk-
ken, dat zijn devotie kenmerkt en tevens eenig idee
ge]eft van zijn bescheiden, maar toch wel mee-tellend
talent:

() Vader, Soon, en Geest,
Met uwe lefdestralen

In "t herte. dat u vreest,
Komt neder-dalen.

Tot uwen wil bereyt.

Mijn ziel en al mijn krachten
Met grooter vierigheyvt

U vier verwachten.

Verdrijft uyt mijn gesicht
De nacht van al mijn sonden
Door u genadigh licht;
Geneest mijn wonden.

Verlicht met uwen dagh
Mijn hert en al mijn sinnen,
Op dat ik eeuwigh mach
U weer beminnen,

Vervult heel miin verstant
Alleen met die gedachten,
Doet na mijn vadertant
Mijn ziele trachten.

Mijn hert alleen besit,
Met uwen pays te vreden.
Weest ghy alleen het wit
Van mijn gecbeden.

De iuniste titel van zijn bundel luidt: ,,Het ghecstee
ivek Jubilee van het jaer O. H. M.D.C.L. ofte Vreug-
de van 't Berouw, verbeelt door 't ghesucht der
Tortelduvven naer haer Gaevke, ende door de wee
dercomste van de duyve in d’Arcke Noé&”. De door
mij gebruikte éditie, die in 1663 bij Ph. van Eyck te
Antwerpen verscheen, bevat bovendien als aanhang-
scl ,.Den ghewonden en weer ghevonden Bruvdegom
van cen medelydende ende vereenichde siclen” door
denzeliden dichter. Dit laatste werkije is eerder
merkwaardiz dan mooi. Het toont op karakteristieke
wijze de methede van aanschouwelijk ascetisch on-
derricht, dic in den baroktiid zoo geliefd was. Men
vindt D.v. de hoofdletters van het alphabet daarin
afgedrukt, gevormd uit de lijdenstcekenen van Chris-
tus. ongeveer als hiéroglvnhen dus. Zulke kunstjes
hadden meer effect op het gemeen begripsvermogen
(dat dec paters inderdaad niet hoog aansloegen!)
dan op den. geeden smaak, maar de tocleg van den
nissionaris op dit soort zekunsteldheden kan men
toch waardeeren als cen voorbeecld van argeloozen
geloofsiiver, wier resultaat wel niet werd beloond
in de ..onsterfclitkheid” van de aardsche schoonheid,
maar in de ccuwigheid der zalige aanschouwing
van wat de dichter door deze erove svmbolen heeft
willen verbeelden,

. #a
= A

LU [l
ERICH MARIA REMARQULE AAN DE TELEFOON
door
Pov. d. H,

Dezer dagen trachtte een onzer correspondenten
Remarque te interviewen in zijn woning te Berlija,
Wittelsbachersirasse 3. Hii werd b hem toegela-
ten, doch het cerste woord van den schrijver was
een verzock, om maar weer heen te gaan. ..Het
maakt me zenuwaclhitig, menschen te ontvangen.
Telefoneert U mii; dan vacel ik mii veel meer op
mijin gcemak.”

Aldus geschiedde; het telcfoonpummer van den
beroemden schriiver werd aangevraagd en de an-
ders zoo koele cn teruggetrokken Remarque. die
zelfs zijn oogen ucerslaat, als men tot hem spreekt,
was door de telefoon zcer mededeelzaam. Zijn
klankvolle stem klonk ernstig. zooals altiid bii men-
schen, diec de gewoonte hebben. lang achteréen te
zwijgen; zij trilde soms wvan ecn oprechtheid., die
iets heftigs had en geen omwegen duldde. Wij laten
het interessante interview hier volgen.

,Op welke wijze werkt U?” _Als het mogelijk is
ga ik op recis, omdat ik dan gecen kennissen ontmoet.
Ik heb veel gewerkt in Zwitserland en Holland, in
de kleine grensstadjes, Het valt mij n.l. moeiliik. mij
te concentreeren. Daarvoor heb ik een hote! noo-
dig, dat alle comfort mist. Ik heb wel ecns veertig
Mark betaald voor twee kamers ¢n cen keuken.
Maar dan had ik in mijn werkkamer ook niets an-
ders dan cen tafel en twee stoelen, Als er ecn divan
had gestaan, zou 1k den lust niet kunnen bedwingen,
mij erop uit te strekken en te gaan slapen.

Het is niet moeilijk. boeken te schrijven; de moci-
lijkheid is, om er gestadig aan door te werken. om
er niet mee uit te scheiden, voordat het kiaar is em
het verder t¢ laten liggen. De lezers denken ge-
woonlijk, dat zoo’n bock in één roes gzeschreven
wordt, in een soort van hoogere inspiratie. In wer-
kelijkheid kost het mij echter een ongelooilijke in-
spanning om af te maken. wat ik eenmaal begon-
nen ben.

Ik heb wel cens een heelen dag voor mijn
schriiftafel gezeten zonder één regel te kunnen
schrijven, al bleef ik ook tot twee uur ’s nachts op.
Als ik zoo cen tien minuten aan miin schrijftafel
zit, overvalt mii zoo'n wanhoop, dat ik het liefst
het heele boek nict meer zou willen almaken., maar
ik weet, dat als ik dat dced, het met me gedaan
zou ziin.

1k heb kennissen, die prachtige idee&n hebben.
doch niets bereiken, omdat zij te dikwijls iets laten
varen: Concentratie is werkelijk een der voorwaar-
den voor succes. Toegeven aan zichzelf leidt tot
den ondergang, lichameliikk zoowel als geestelijk.”

U schiint niet zeer gelukkig te zijn, mijnheer Re-
marque”. .Jk ben minder gelukkig dag ooit. Dat is
nu a! een jaar lang zoo, vanaf den tijd, dat ik werk
aan mijn boek met de gedachte aan menschen. die
eens mijn veienden zijn geweest en die nu allen dood
zijn. In den oorlog ben ik niet gelukkig geweest;
niemand was dat. En daarna heb ik miin moeder
verloren™.

~Maar U is toch onafhankelijk! U is ongetwiifeld
millionnair, vele malen zelfs.

.0 ia, ik ben onafhankelijk, al ben ik geen million-
nair. Zooveel heb ik nog niet. Toch waardeer ik
de vrijheid. die mijn tegenwoordige vermogen mij
reeds geeft.”

2Denkt U nog wel terug aan Uw moeilijken tijd?”
WJa. Ik heb dikwijls honger geleden, Dagen lang
had ik niets te eten, als zoovele anderen. Na den
oorlog werd ik schoolmeester op een klein dorp.
In dien tiid drukte de eenzaamheid en ik ging weg,
naar de groote stad. Ik heb verschillende beroepen
uitgeoefend. 1k ben kassier. publiciteitschef. reiziger
in automobielen en in mecr bescheiden artikelen,
verkooper in  een heerenmodemagaziin en zelfs



clown in een reizend circus geweest. Fn toen ben
" ik temslotte journalist geworden. Maar ik werd ge-
kweld door een dwaze vrees, mijn betrekking te
verliezen, omdat de financieele toestand in Duitsch-
Jand zoo ongunstig was, Tk kan dus wel zeggen.
dat ik nooit gelukkig ben geweest.”

oIs U zenuwpatient?” _Neen. doch ik heb een
gevoel of ik mijn leven vergooid heb”,

. »U is nog slechts 32 jaar en U heeft alle reden,
een goeden dunk van U zelf te hebben,”

»Neen, dat heb ik niet. En denk nu niet, dat ik
dat unit valsche bescheidenbeid zeg. Ik heb niets bij-
zonders gedaan: er zijn oorlogsboeken, die veel
beter zijn -dan het mijne. 1k zou gelukkiger ziin, als
de menschen niet zeiden: ,Kiik, wat een sympa-
thieke jongen”. Mijn succes is een toeval. Ik be-
schouw mijzeli heusch niet als anders of beter dan
de meeste menschen. Mijn vrienden zeggen: .Je
bent gek! Je moest dankbaar zijn, dat ie zooveei
geluk hebt gehad”. 1k voel dat niet zoo, Ik kan geen

blijdschap voelen op commando. Ik kan misschien

nog veranderen, maar op het oogenblik ben ik niet
tevreden over mezelf. Ik heb twee boeken geschre-
ven; zij zijn af en ze kunnen me niets meer schelen.
Ik wensch geen interviews en ik zal ze altijd wei-
geren. Ik kan niet spreken. als ik niets heb mede
te deelen. De brieven, die ik uit alle landen heb
ontvangen in de laatste twee jaar. zijin nog het eeni-
ge, wat mij plezier doet. Er zijn zeer roerende brie-

ven onder, doch het merkwaardigste is, dat juist .

de anonieme brieven het minst oprecht ziin. Tk heb
niet den tijd gehad. ze alle te lezen. en daar heb
ik dikwijls spijt van. Soms neem ik er op goed ge-
luk een uit en beantwoord hem. lk heb zelfs reli-
quieén gekregen en hciligenbeelden uit Mexico....”

»Uit dat alles blijkt. dat U populair is, Dat is een
‘reden om gelukkiz te zijn”.

wDacht U dat? Miin eenige voldoening is. dat ik
ongeluKkige menschen heb geholpen om het leven
te aanvaarden. Thans is dat noodiger dan ooit. In
mijn boek .Der Weg zuriick” komt een episode
voor, die mijn opvatting verduidelijkt. Na veel moei-
te en inspanning is een neerslachtige, jonge man in
een hevige wanhoop vervallen. Hii wandelt buiten
op een zomeravond, Vermoeid en verslagen gaat
hij op het gras liggen en begint langzamerhand ziin
omgeving op te nemen. Hij bekijkt een takje een
insect, en begint weer te hooen. De wonderen van
het leven vindt men ook in de minst belangrijke
dingen. Zij kunnen opbeuren, wanneer de overleg-
gingen van het verstand geen invioed meer hebben
op den mensch. Zij hergeven den moed aan de ver-
moeide ziel.”

+En wat gaat U nu doen?” .Dat vraag ik me-
zelf al voortdurend af. Ik zoek naar een verande-
ring, naar een uwit den weg gaan van mijn eigen
persoonlijkheid. Doch in den grond van de zaak
verandert een mensch noecit. Om U.de waarheid te
zeggen, ik ben soms bang om alleen te zijn met
mijn gedachten. Men kan.bepaalde gedachten niet
tot den grond toe vervolgen; dat zou iemand gek
maken. Misschien zal ik gedurende eenigen tijd niet
meer schrijven, Als men ijuist een boek heeft afge-
maakt, heeft men aanvankelifk het idee. alles ge-
zegd te hebben wat men te zeggen heeit. Op het
oogenblik zou ik eéerst nog de ervaring willen yer-
kriigen, die mij ontbreekt. Ik heb weinig geleefd. ik
2ou het leven willen kennen. Het is ook mogelijk
dat jk erin zal slagen die vreeselifke schuchterheid
te overwinnen, die de menschen voor vijandigheid
of trots aanzien. Dat is alles. wat ik U zeggen kan.
Neemt U me niet kwalijk, maar ik ben werkelijk
zeer neerslachtig.”

Toen viel een stilte aan-het andere eind van de lijn
en was ons gesprek ten einde.
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‘NICOLAI LESKOW.
door
BERNARD HOEFAKKER.

Tiidens zijn leven is Leskow in Rusland miskend,
in de overige Europeesche landen vrijwe] onbekend
gebleven; eerst in den laatsten tijd wordt hij ge-
prezen als een schrijver, wiens naam vermelding
verdient in de onmiddelliike nabijheid der groote
namen van Tolstoj en Dostoyewski. Dirk Coster, de
uitnemende Kkunstcriticus met ziin heldere gevoelig-
heid voor het menschelijke, dat ons toespreekt uit
een geschrift, was de eerste, dic de aandacht van
lezend Nederland .op de figuur van Leskow heeft
gevestigd. Men vindt zijn opstel in het eerste deel
van zijn gebundeld ,.Proza”. :

Sinds de verschijning daarvan, werden twee wer-
ken van Nicolai Leskow in onze taal vertaald, de
novelle: ,.Een Russische Lady Macbeth” en de ver-
telling: ,De Betooverde Pelgrim”.

Te voren zij vastgesteld. dat deze merkwaardige
boeken door den aard van hun onderwerp voorbe-
houden moeten blijven aan volwassen lezers: wat
zij verhalen uit de ruwe werkelijkheid van het leven
is niet voor kinderooren geschikt. Het eerste ver-
haal geeft de nauwkeurige ontleding van een onge-
oorloofde hartstocht. welke ten slotte haar draagster
vernietigt. Katerina Ljwovna, de jonge echtgenoote
van een rijken, doch bejaarden koopman uit het dis-
trict Mtensk, verveelt zich in het groote huis van
haar man, die geheel opgaat in zijn zaken. Op zeke-
ren dag ontmoet zij den lijfeigene Sergei, die door
zijn jeugdige kracht en schoonheid een diepen indruk
op haar maakt. Terwille van dezen knecht. wordt
zij niet alleen ontrouw aan haar man, doch om met
grooter veiligheid in de zondige verhouding te kun-
nen volharden en om de levenspositic van haren min-
naar te verbeteren, vermoordt z¢ haar echigenoot,
haar schoonvader en haar klein neefje. Deze lugubere
daden worden door Leskow met een bunitengewoon
suggestieve soberheid beschreven: hij geeft de détails
zoo, dat ontzetting den lezer aangrijpt, zonder dat
de handeling der vrouw zielkundig onverklaarbaar
wordt. Ook weet hij zich te hoeden voor een ver
grijp tegen den goeden smaak, zoo vaak begaan door
auteurs, die over gruweldaden schrijven. Leskow’s
talent als schrijver spreekt misschien het duidelijkst
uit deze sobere weergave van zoo afgrijselijke fel-
ten, waarin de uiterste mogelijkheden van den men-
schelijken aard met dierliilk geweld naar hun ver-
werkelijking grijpen. De koopmansvrouw wordt
echter betrapt en, evenals Sergei, aan een streng
verhoor onderworpen. Hardnekkig ontkent zij ter
wille van haar minnaar, doch als deze bij de con-
frontatie een volledige bekentenis heeft afgelegd,
geeit ook Katerina met groote onverschilligheid - toe,

.dat zij schuldig is..

-Als hij lust heeft gehad om alles te vertellen, heb
ik daar niets tegen in te brengen. Nu goed dan. ik
heb die moorden gepleegd”.

~Maar met welke bedoeling dan?' vroeg men haar.

«Voor hem” antwoordde zij en wees op Sergei,
die ziin hoofd liet hangen.

Beiden worden naar Siberié verbannen en in den-
zelfden troep misdadigers daarheen vervoerd. Doch
onderweg wordt de lafhartige Sergei ontrouw aan

KERMIS
door
H. O.

Velen onder de ouderen zullen uit hun jeugd nog
herinneringen hebben overgehoudys van hetgeen de
kermissen . in onze Hollandsche steden eenmaal wa-
ven en nu het permanente Lunapark in Diemen ge-
opend is en Amsterdam dus weer zijn .kermis”
heeft is het niet onaardig als wij de ontwikkelings-
geschiedenis eens nagaan van vroegere grootheid
van . het kermiswezen, want ook de alleroudsten
onder ons hebben de kermissen nooit in haar glorie-
tijd gekend!

In de middeleeuwen was de kermis een kerkelijk
feest en bij gelegenheid van dat feest werden jaar-
markten gehouden. Sinds lang was het in de Katho-
liecke Kerk gebrugkelijk, dat een gemeente of een
parochie werd gesteld onder de bijzondere bescher-
ming van den een of anderen Heilize. wiens feest

dan werd ingezet met een plechtige Mis in de kerk. -

vanwaar de naam _Kercmisse™ ontstond, later ver-
basterd tot .kermis”. Alvorens wij ertoe overgaan
te beschouwen, in hoeverre de kermissen zich later

hebben ontwikkeld, willen wij eerst even nagaan. |

welke de grondfactoren zijn geweest waarmede de
ontwikkeling van het verschijnsel t¢ maken heeft
gehad. Men moet hierbif vooral bedenken. dat de
kermis vroeger niet was een uitsluitende pret-
makerij, zooals het tegenwoordig vriiwel het geval
is. maar voO6r alles een jaarmarkt. waarop te zien
en te koop kwam wat de burgerij anders nooit te
zicn kreeg em haar nooit te koop geboden werd,

Deze jaarmarkten nu bestonden reeds lang vé6r den
tiid, dat men tot de viering van den patroonheilige
overging. Zoo beschrijft Sidonius Apollinaris de ker-
missen of jaarmarkten, welke bekend waren in de
Champagne in het jaar 427. Overigens toont de Ro-
meinsche wetgeving aan, dat het instituut reeds tij-
dens het Keizerrijk bekend was, hetgeen ook nog
hicruit blijkt. dat Lyon door een van de regeerders
te Rome met het privilege van kermis is begiftigd.

‘Eigenlijk is dat ook geenszins te-verwonderen. daar
.een dergelifk verschijnsel als het ware geheel na-

tuurlijk is. Zoodra de onderlinge communicaties zich
uitbreiden tengevolge van een hooger peil van cui-
tuur, ontstaat vanzelf de behoefte aan een markt;
vandaar dat men in het pré-Spaansche Mexico
reeds een groote jaarmarkt vond, welke in de stad
Mexicor zelf werd gehouden. De eigenlijke factor
echter welke den grooten stoot heeft gegeven tot
de ontwikkeling. der kermissen. is wel geweest de
kerkelijke invloed, zooals wij hierboven hebben be-
schreven. Zoo komen wij aan een nieuw punt in
de geschiedenis der kermissen in het jaar 642, toen
Dagobert, koning der Franken, aan Parijs het recht
gaf op St. Dionysius een jaarmarkt te houden ..tot
glorie van God en tot eer van den Heiligen Diony-
sius”. In Engeland schijnt de eerste kermis bekend
te zijn van Willem den Veroveraar, die het privilege
gaf te St. Gill's Hill een jaarmarkt te houden.
Eduard III schonk Rutland het recht kermis te “fiou-
den, Karel VII stond een gelijk recht toe aan Bor-
deaux en Lodewijk XIV aan Dieppe en Toulon,
Wellicht wekt het verwondering, dat bij het ont-
staan van kermissen wordt gesproken van een pri-
vilege en een recht en toch is dit volkomen juist,
want doordat een stad toestemming kreeg een jaar-
markt te mogen houden, waren de kooplieden. die
in de stad kwamsn. vrijzesteld van Rijksinkomsten-
belasting. van vervolging wegens schuldvordering.
van civiele rechisvordering. enz. uiigezonderd na-
tnurlijk die. welke tengevolge van de marktirans-
actics zouden ontstaan. Zulk een jaarmarkt was door
den grooten toeloop van menschen, door hct vreem-

de vrouw, die alles voor hem heeft opgeofferd en
hij bedriegt haar met Sonetka, een andere ballinge,
die mede in den troep is. Dit brengt de ongelukkige
tot een uiterste van razernij en bij het transport op
de boot, klampt zij zich vast aan haar medeminnares
en trekt deze met zich in de golven, waarin beidema
den dood vinden. SR

De schrijver zeli heeft verwezen naar Lady Mac-
beth, zooals Tourgenjew een zijner helden aanduidt
door een verwijzing naar koning Lear, (,,Een koning
Lear van de Steppen”) en deze: verwijzing is de
meest juiste karakteristick van het geschrifit. We
hebben hier te doen met een verhaal van den abso=
luten hartstocht. Deze is niet gecompliceerd, hij is
niet een ,karakter’-trek onder andere trekken, hij
is een eenvoudige, maar alles beheerschende over-
macht, waaraan het slathtoffer zich geheel en zons
der ook maar het geringste vobrbehoud heeft over=
gegeven. Daardoor is zij geworden, evenals Shakes~
peare’s ,Lady Macbeth”. een type, van de algeheele
bedorvenheid. Juist deze volmaaktheid in de mise
daad, waaraan ze zich met gehecl haar wezen over-
geeft, en die de meest satanische perversie is van
de volmaaktheid in de deugd, maakt haar gestalte
zoo tragisch. De laffe Sergei Is eenvoudigweg vere.
achtelijk; deze vrouw echter, die wij verafschuwen,
heeft niettemin onze belangstellink, ja, in zeker op-
zicht onze bewondering. Zoozeer is het waar, dat de
algeheele overgave van zichzelf de roeping is van
het menschelijk wezen, dat wij de volledige perver-
sie dier overgave niet zonder diepe belangstelling
kunnen gadeslaan. De gestalte van de misdadigster
Katerina ontstijigt aan de statistieck der criminaliteit
door haar grootheid, ja door haar volmaaktheid in
de misdaad. Ze is daardoor het tegendeel der zelf-
verloochenende heilige; zij is de zelfverloochenende
zondares. Een verhaal van Jules Barbey d'Aurevilly
heet ,Le Bonheur dans le Crime'; dit verhaal zou
in de Fransche vertaling kunnen heeten: ,Le Grans
deur dans le Crime”, want-de algeheele zelfverloo=
chening wijst steeds op grootheid van karakter.

Het zij herhaald, dat Leskow's verhaal nict voor
onvolwassenen geschikt is; volwassenen echter, die
het lezen zullen met de gedachte aan wat hierboven
werd uiteengezet, zullen een diepe bewondering krij«
gen, dunkt mij, voor Leskow's talent om de niterste
spanning van het menschelijk instinct en van den
bedorven wil, die aan dat instinct blindelings ge~-
hoorzaami, voelbaar te maken.

Veel milder, maar even talentvol geschreven, is
het andere verhaal: ,De Betooverde Pelgrim”,
waarin een monnik aan zijn reisgenooten de vele
avonturen vertelt, die hij beleefde alvorens zijn
eigenlijke roeping te volgen, Op zichzel zijn deze
avonturen van zeker belang voor dengene, die Rus-
sische toestanden wil lecren kennen, maar in het
verhaal is dat natuurlijk niet hun voornaamste be-
teekenis. Ook de schildering der zoogenaamde ,Rus-
sische ziel”, waarover Westersche critici van tegens
woordig zoo gaarne hun opgetogenheid te kennen
geven. voornamelijk omdat ze met hun eigen ziel
geen raad meer weten, was niet het doel van den
schrijver Leskow, Hij wilde doen voelen de tot it~

-zicht louterende macht van de doorleefde ervaring -

en daarin is hij voortreffelijk geslaagd. Zijn schiin-
baar nogal somber verhaal is één lange verheerlije:
king van de louteringsmacht, die het leven, wel be-
grepen, heeft. De monnik van zijn geschiedenis, voor= -
heen een paardentemmer en -keurder is geen eigen-

lilk gezegd asceet geweest, maar hij heeit de ascese

der werkelijkheids-aanvaarding ondergaan en deze
is een strenge. doch heilzame tucht. Ze gpenbaart
den mensch aan zich zelven, leert hem zijn eigen
taak kennen, dwingt hem deze, desnoods tegen ziin
wil, te aanvaarden en vervullen en verrijkt hem
daardoor met inzicht in de geheimzinnige samenstel-

delingenverkeer een rijke bron van inkomsten, zoo-
dat het dan ook herhaalde malen voorkwam, dat
de vorsten steden, welke doar een oorlog veel had-
den geleden, met een dergelifk voorrecht begiftigden,

Bestond reeds bij de Romeinen markt-wetgeving,
ook voor de middeleeuwsche vorsten was het van
het hoogste belang de rechten en plichten van de
jaarmarktbezoekers juridisch te formuleeren. Het
volmaakste werk op dit gebied schijnt wel geleverd
te zijn door Philips van Valois, toen 'deze de wet~
ten maakte voor de jaarmarkt te Troyes; de markt
kreeg hierbij haar &igen notarissen, rechters, ge-
rechtsdienaars ‘en ook keurmeesters, die waakten
over de kwaliteiten en prijzen der aangeboden goe-
deren. Hier leerde men ook de geldsystemen kennen
van de Lombarden en Florentijnen, van wie vooral
het instituut ,Lommerd” afkomstig is. _

Na zoo in het algemeen met een enkel woord te
hebben gerept van de ontwikkeling der kermis, wil-
len' wij nog in het kort even aanstippen welke steden
in vesschillende landen zooal met een kermis be-

gifthed ziin geworden, om vervolgens na te gaan

hoe langzamerhand het oorspronkelijk begrip van
jaarmarkt verdween, om plaats te maken voor het
begrip feest, hetgeen vooral is geschied in Viaan-
deren, in Limburg. Twente en Brabant, .

De Engelsche kermissen zijn thans evenals die
in ons land voor een groot gedeelte afgeschait. De
laatste der Londensche kermisser verdween in 1855, -
terwijl anderzijds een groot deel der ‘markttrans-
acties zijn verplaatst naar de beurzen en de banken.
Nog enkele jaarmarkten zijn overgebleven: zooals -
den 10den October te Hampshire, 17 October te
Norwich en voorts te Devizes en te Wiltshire,

Van de Fransche kermissen is de meest bekende
die van Beaucair, ‘dat op een uistekende economische
ligging kan. bogen, daar het op 14 mijl van Nimes
aan de Rhone gelegen is en verbonden met vele
kanalen. Het is historisch zeker, dat in haar bloei- .
tiiden deze markt bezocht werd door ongeveer
60.000 menschen. '

Duitschland heeft eenige beroemde i{aarmarkien
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