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Quem sera’ o futuro dirigente da Alemanha? 

Nova York, novembro – Na minha caçada jornalística às celebridades literárias exiladas o 
nome de Erich maria Remarque figurava desde o dia em que cheguei aos Estados Unidos. Ó 
autor de »Nada de novo na fronte ocidental« não é apenas uma das majores expressões 
literárias contemporàneas. E’ também uma das figuras mais discutidas do mundo intelectual 
dos nossos dias. A campanha demolidora do nazismo contra Erich Maria Remarque pintava 
um verdadeiro carbonário e venho encontrar aqui um apaixonado da pintura francesa do sécu-
lo XIX e da música clássica, um leão da vida noturna nova-yorkina, citado nas crônicas mun-
danas, frequentemente, como o »scort« de atrizes famosas nos »night-clubs« elegantes. Não 
digo um frivolo, mas um aristocrata, vivendo a vida de um milionário displicente durante os 
seus lazeres de escritor. Trabalhando lentamente, Remarque aò escreveu até hoje quatro ro-
mances, a começar pelo famoso »Na de novo na frente ocidental«, mas esses romances foram 
publicados em quase todas as línguas vivas. Na Alemanha, não lhe faltou a consagração máx-
ima, a coroa de glória com que o nazismo homenageou o talento e o espírito livre de tantos 
escritores: a cremação, em praça pública, dos deus livros, sob a presidência do ministro da 
Propaganda, Herr Joseph Goebbels, o diabo coxo do Nacional-Socialismo. Remarque pregara 
no seu livro uma Alemanha pacifica, uma Alemanha voltada para a cultura e não para as ar-
mas, para a ciência e não para o militarismo e a agressão. O escándalo provocado pelo seu 
livro foi igual ao que desertara, antes da Grande Guerra, o livro da baronesa Berth Von Sut-
tner, »Abaixo as armas!«, que lhe valeu o Prémio Nobel, não de Literatura, mas da Paz. Re-
marque foi considerado traidor à Alemanha, porque quis humanizar a sua pátria. Os culti-
vadores do espírito guerreiro germánico, os discípulos de Clausewitz e de Bismarck, de Niet-
zsche e Luddendorf, impuseram o banimento do livro e do autor. Hoje, depois de ter vivido 
na Suiça e na França, Erich Maria Remarque está a caminho de se tornar cidadão dos Estados 
Unidos, onde se acha radicado desde 1939. Nos seus quaranta e seis anos de vida, o famoso 
romancista mudou várias vezes de profissão e de ambiente. Nascido em Osnabruck e educado 
num seminário católico e na Universidade de Munster, Remarque foi soldado, professor, 
corredor profissional em pistas automobílísticas, cronista esportivo, crítico teatral e, final-
mente, romancista. Conserva ainda hoje a fé católica, porque »e multo mais divicil não crer 
em Deus do que admitir a sua existência«, declara ele. Não foi apenas para falar da sua car-
reira e das suas convicções que o procurei, no seu apartamento de Nova York, no Hotel Am-
bassador, poucos dias depois de haver ele regressado de uma temporada na Califórnia. Queria 
tambem sondar sua opinião sobre o destino futuro da Alemanha – assunto que está sendo vi-
vamente debatido no melo norteamericano, agora que a vitória aliada parece cada vez mais 
próxima. Dorothy Thompson toma uma atitude sentimentalista, no »New York Post«, dizendo 
que »é preciso salvar a Alemanha de um castigo severo e do desmembramento«, após a 
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vitória, procurando distinguir entre a povo alemão e o nazismo. Outros, como Elsa Maxwell, 
por exemplo, são de opinião que tal distinção é impossível de ser estabelecida e que a Ale-
manha continuará a ser um perigo, porque, tendo devastado as nações vizinhas, aniquilando 
principalmente a população masculina, será nos próximos vinte anos o pais europeu de mais 
vasta população, numa proporção duas vezes ou três vezes major do que atualmente, em re-
lação à França, à Polônia e seus demais vizinhos. 

Num livro intitulado »Meet Mr. Blank«, a condessa Waldeck acaba de fazer uma série de 
especulações em torno do futuro dirigente da Alemanha, examinando um por um os nomes 
que atualmente se apresentam como possibilidades. O êxito desse livro, sobre a incógnita 
alemã, ou melhor, sobre o Sr. X. que será seu futuro presidente, tem despertado uma in-
finidade de críticas e comentários. Na opinião da autora, só um homem público alemão apre-
senta possibilidades mais ou menos seguras: o antigo chanceler germánico, Dr. Heinrich Bru-
ening, professor de Administração Pública, presentemente, na Universidade de Harvard, nos 
Estados Unidos. O Dr. Bruening é um católico e foi veterano da Grande Guerra. Sua gestão 
como chanceler da Alemanha se prologou de 1930 a anos como deputado ao Reichstag. Pedi 
a opinião de Erich Maria Remarque sobre o assunto e o autor de »Nada de novo na frente 
ocidental« me respondeu com um apólogo: 

– Gosta muito dos apólogos, porque, em geral, exprimem melhor o nosso pensamento do 
que as respostas diretas. Vou lhe contar o apólogo dos cães de guarda. Um homem tinha uma 
bela casa de campo, cheia de obras de arte e de mobiliário antigo, que grandemente estimava. 
Temendo que os ladrões lhe assaltassem a casa, esse homem compra uma verdadeira matilha 
de cães de guarda, para que lhe vigiem esses  tesouros. Um dia, porem, ele se ausenta por al-
gumas horas e ao regressar encontra a casa despojada de todas as suas riquezas pelos ladrões, 
enquanto que os cães de guarda dormem indiferentemente na soleira… Acredita que o dono 
deva povoar novamente a casa de tesouros artísticos e deixar os mesmos cães sem agressivi-
dade montando guarda? 

– Acha então que o Dr. Bruening é responsável pela falência democrática na Alemanha? 
– O Dr. Bruening, – responde Remarque – é um homem de grande merecimento intelectu-

al, honesto e sinceramente antinazista. Mas, como estadista, fracassou redondamente. Sua 
atitude em face da ameaça nazista foi um atitude negativa. Ele era o homem que queria 
preservar a ordem e evitar violências. Acontece, porem, que ele estava sozinho. O partido 
com o qual lidava era intolerante, agressivo, arrogante, cruel e brutal. A complacência só po-
dia ter um resultado: encorajar a arrogância nazista e apresar a queda do regime democrático. 
Foi o que se deu. Quando publiquei meu primeiro romance, »Nada de novo na frente ociden-
tal«, os nazistas fizeram uma tremenda pressão contra o livro e o próprio Dr. Bruening fez 
retirar das livrarias uma das edições, não porque desejasse proibi-lo, mas sob o pretexto de 
»evitar distúrbios e alterações da ordem pública«. Tais transigências eram um sinal de medo. 
E os nazistas fingem sempre uma grande coragem quando veem que alguem está com 
medo… A atitude dos democratas alemães se repetiu, mais tarde, na esfera internacional, 
quando o nazismo começou as suas agressões. Na minha opinião, a guerra atual está atrasada 
de alguns anos. Afortunadamente, as nações aliadas, que começaram tão atrasadas, estão 
ganhando a guerra e não pode haver mais dúvidas a esse respeito. Não condeno aqueles que, 
há dois anos atrás, achavam que a Alemanha seria vitoriosa. 

A lógica dos fatos conduzia mais a essa conclusão do que ao contrário disso. Felizmente, 
porém, os desígnios da providência divina determinaram o oposto. Hitler esteve várias vezes 
ás portas da vitória. Mas sempre hesitou e cometeu erros que hoje nos parecem quase ina-



creditáveis. É que ele nunca esteve seguro de si mesmo e quiz consolidar primeiro, firme-
mente, as suas conquistas iniciais, para depois tentar novos golpes. Se após a queda da 
França, em vez de firmar um armistício desnecessário, o Exército alemão tivesse progredido 
até à extremidade sul da península ibérica, todo o Norte da Africa estaria nas mãos da Ale-
manha, porque, naquela hora, não haveria oposição possível. O Mediterràneo estaria cortado, 
os ingleses sem Gibraltar e os espanhões sem Tanger, o canal de Suez inutilizado… Quem 
violou a neutralidade da Holanda, da Bélgica e da Dinamarca, como de tantos outros países, 
poderia violar também de Portugal e da Espanha. Que foi que deteve Hitler? A mão da 
providência. Por uma singularidade do destino, Hitler é dotado de uma alma de máu ator, de 
ator canastrão. Ele perdeu tudo, em troca de um show ridículo, previamente planejado: o de 
armistício, em Compiègne, para humilhação dos aliados, no mesmo vagão em que havia sido 
firmado o armistício de 1918 após a derrota alemã… Depois disso, teria ele de ir aos Inváli-
dos, para visitar o túmulo de Napoleão, como que para dizer-lhe: »Eisme aqui, Napoleão, 
maior do que tú, porque vencedor do teu povo«. A preocupação teatral de Hitler, o seu 
panache dramático, a sua ignorância, superstição e incerteza, teem valido imenso às nações 
aliadas.  

A presente guerra devia ter começado no dia em que Adolf Hitler ordenou a ocupação mil-
itar do Sarre, desrespeitando o tratado de Versalhes acintosa e ostensivamente. Se tivesse 
começado nessa data, teria terminado alguns meses depois, com o extermínio completo do 
nazismo, encontrando dentro da Alemanha ainda organizações politicas em oposição ao 
nazismo, capazes de serem facilmente rearticuladas, para assumir o espólio germânico. Mas a 
França mostrou que estava com medo. A Inglaterra cruzou os braços. E o nazismo criou âni-
mo para novas proezas e novas audácias, com essa coragem fictícia criada pelo medo des ad-
versários. Depois veio a violação da Áustria, vendida ao nazismo pela quinta-coluna. E a 
mesma impassividade aconteceu. Depois, a guerra da Espanha, que não foi uma luta civil in-
terna, mas um choque de exércitos internacionais. Depois, Munich, a Polónia, e por fim, com 
um atraso de tantos anos, a guerra, afinal… Isso me faz lembrar o apólogo dos leões marin-
hos, que me foi contado há muitos anos, quando eu era ainda criança. Um caçador chegou a 
uma praia, inteiramente cobería por manadas de leões marinhos. O caçados entrou no meio 
deles e escolheu o maior e mais luzidio, abatendo-o com um tiro na cabeça. Os outros contin-
uaram a tomar sol. Cada um pensava, de si para si: »Ora, não foi em mim que ele atirou, e 
isso não é razão para que eu saia deste solzinho tão gostoso«. O caçador atirou em outro. Os 
restantes continuaram ao sol, apegados ao mesmo raciocínio. Depois outro, e outro, e outro 
ainda. Quando as formidaveis bestas marinhas poderiam, juntas, ter facilmente esmagado o 
caçador com o peso dos seus corpos, mal havia ele dado o primeiro tiro… 

– A moral do apólogo é excelente… 
– Agora, – acrescenta Erich Maria Remarque, – fala-se de uma nova organização interna-

cional, para preservar a pez e a segurança do mundo. Mas essa organização international, – 
que é, em princípio uma bela idéia, – só será efetiva e operante se as nações que a consti-
tuirem se convencerem de que devem agir em perfeita união diante do perigo comum. Do 
contrário, em vez de uma verdadeira e eficiente Liga das Nações, teremos uma repitição da 
última, uma repetição das falências de Genebra. Em vez de uma Liga de Nações, o que exis-
tirá será uma sociedade de leões marinhos… 

O livro da condessa Waldeck é de novo por mim lembrado. Erich Maria Remarque, con-
fessando que não o leu, nem pretende lê-lo, é de opinião que nenhum dos homens da Ale-
manha antiga, quer o Dr. Bruening, que sempre foi um democrata, quer Hermann Rauschn-



ing, que participou da aventura Nacional-socialista, mas logo abjurou o nazismo, quer outro 
qualquer, terá a menor »chance« de se impôr como dirigente do povo alemão após a guerra. 
Remarque é de opinião que a Alemanha atual não pode ser discutida ou compreendida por 
aqueles que há longo tempo s ausentaram. Após a guerra, diz ele, ouviremos falar em dezenas 
de nomes e de personalidades com que nem sonhamos, homens que permaneceram dentro da 
Alemanha em oposição a Hitler e ao nazismo, que afrontaram sacrifícios e perigos, homens 
que se impuzeram como »leaders« das invisíveis organizações subterrâneas que fazem o de-
sespero da Gestapo. Talvez alguns desses »leaders« saiam dos grupos católicos da Alemanha, 
por serem melhor organizados. Talvez de outras camadas. Talvez até das forças armadas, dos 
desencantados da guerra, que serão inúmeros, tal como em 1918… 

Erich Maria Remarque diz que os Estados Unidos serão, de agora por diante, a sua 
residência definitiva. São a sua nova pátria, a terra que o acolheu quando sua própria pátria 
lhe recusava asilo. Depois da guerra, pretende dividir o seu tempo entre os Estados Unidos, a 
França e a Suiça, onde possue uma casa de campo, à margem de um dos grandes lagos 
helvéticos. Paris e a Suiça serão os seus itinerários de »weekend«. Porque, acrescenta Re-
marque, uma vez cessada a guerra, todas as nações do mundo serão vizinhas e se irá a Paris 
ou Roma talvez mais facilmente do que se vai hoje a Chicago ou a Washington, num pulo 
noturno, nes imensos »clippers« da Panamerican Airways ou de outras das centenas de com-
panhias de navegação aérea que inevitavelmente surgirão. Por falar em Paris, fique registado 
que o novo livro de Remarque, ainda pagão, refletirá a vida na capital francesa antes da guer-
ra. O titulo virá depois, uma vez terminado o romance. 

– Sempre fiz assim – diz Remarque. Nunca escrevi livros para justificar títulos. Ao con-
trário, procuro títulos para os livros… 
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