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Una categoria dell’esistenza

Colloquio con Erich Maria Remarque

Eric Maria Remarque, lo scrittore tedesco che ha bollato in un libro famoso tutta la bestialita e
la retorica della guerra, trascorre a Venezia un periodo di riposo insieme alla moglie, Paulette
Goddard I’attrice americana che non fa piu cinema nel cui mondo ha vissuto per circa quindici
anni diventando famosa con »Tempi moderni« di Chaplin.

Un’intervista con lo scrittore ¢ anche un dialogo con sua moglie che, in italiano, esprime
talvolta un concetto o una frase del marito. Ottobre, e questo con la luce tanto calda e »niente
festival cinematografico che trasforma Venezia in luoghi come Hollywood o New York, & un
periodo ideale per godersi Venezia. Gia, nelle circa venti volte che I’ha visitata, Remarque, ha
visto la citta in giugno, in settembre, in maggio (mai d’inverno) trova che il clima si confa
meglio al suo spirito e alla sua salute.

Sono stato costretto a fare uscire da me la Venezia che amavo, come per sortilegio. Mi ha
consolato il fatto che la nostra casa é arredata con autentici mobili laccati veneziani e che sul-
le pareti ci sono due vedute del Palazzo Ducali di Monet, dipinti all’alba e al tramonto«.

Perche gli piace Venezia fino al punto di provarne nostalgia?

»Essa € la citta fatta soltanto per gli uomini e creata in circostanze impossibili che non si
possono credere. E infatti € una sola, e come tutti i capolavori € un pezzo unico. Ma se ami
veramente qualcosa o qualcuno, sinceramente e profondamente, non sai mai il perché, non te
lo chiedi nemmeno ... Venezia ¢, come dire, molto umana ma non soltanto sotto il profilo dei
sentimenti che suscita. La politica della Serenissima fu chiara, e nitida. Trattdo umanamente gli
ebrei, per esempio, lasciando loro spazio vitale quando altri popoli, il russo e il tedesco, li
perseguitarono. Il quadro che die Venezia da Giacomo Casanova nelle sue memorie non era
rappresentativo della realta. E” strano come un libro possa disseminare idee false, no? Lui non
era certo un gentleman, vero?, e pensava di Venezia: ma guarda come trattano Casanova i
veneziani! Che si puo fare? Questa é la potenza dei grandi scrittori!«

Scoppiano a ridere entrambi, Eric e Paulette. Poi un’altra domanda: in un grande libro del-
la civilta, quale capitolo Remarque assegnerebbe a Venezia?

»Oh, il primo«, ¢ ’'immediata risposta. E viene a galla un ricordo: una volta un astrologo
disse allo scrittore che probabilmente egli aveva gia vissuto sette od otto secoli fa a Venezia.
Lui adesso commenta: »Magari fosse avvenuto. Se fosse toccata a me la scelta, avrei preferito
viverci tre secoli fa.« Sua moglie commenta, con gli occhi lucidi nei quali pare si specchi-no
gli ori, gli azzurri, i bianchi e il grigio perla dei suoi mobili settecento: »Una grande, bella epoca
per una vital«

E lui continua:

»Mi affascina in modo tormentoso La tempesta di Giorgione e ogni volta mi domando: »Oh,
Dio, é solo cosi piccolo?« e nel ricordo lo rivedo grande, immenso: un’ansia mistica lo dilata
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fino a dimensioni di sogno. Il fatto e che noi due Venezia la abbiamo dentro, & una categoria
della fantasia umana e — sorride — nostra personale«.

Si parla di citta museo. Il signor Remarque ha una opinione in proposito?

»Well, che male ¢’¢ se Venezia ¢ anche un museo?«

»A me piace cosi — dice Paulette Goddard —. Anche I’acqua alta che si insinua lentamente,
come per magia sui lastroni della Piazza ... E’pericoloso?«

»No, madame. E’ purtroppo, normale«.
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