

**Remarque y su despertar literario**  
*La Nación* (Santiago de Chile, CHILE)  
27.01.1931, Seite 3

Original:  
Signatur: R-A 2.3.045

---

## Remarque y su despertar literario

Un escritor que nunca habla de literatura. – Lluvia, soledad, recuerdos... Y un novelista que nace a los treinta años de edad

El autor de la novela que estamos publicando, »De regreso«, no pensó jamás ser novelista hasta el día en que escribió su primera cuartilla. He aquí cómo describe él mismo el despertar inesperado de su vocación y, como consecuencia, el instantáneo cambio de su destino: »No tuve nunca – dice – la intención de escribir un libro sobre la guerra. La víspera de empezar a escribir no pensaba en ello. Pero una mañana se puso a llover... Quedé en casa... Me puse a reflexionar... Estaba solo... Evoqué mi existencia y añoré a mis camaradas de la guerra... Para recordarlos mejor me coloqué ante unas cuartillas, y salió esa novela.«

Remarque regresó enfermo del frente. Es un hombre joven, triste, silencioso, que no tiene más vicio que el de coleccionista de perros. Vive diez meses del año en Davos (Suiza), donde sus pulmones, que salieron debilitados de las trincheras, se robustecen. »De regreso«, la novela que se está dando a conocer en todo el mundo, ha sido escrita, como la primera, no en virtud de una inspiración de literato, sino por una necesidad humana. En ella ha querido estudiar la adaptación de los ex-soldados a las condiciones de la postguerra en un período de completa disolución, y, aunque la acción se desarrolla íntegramente en Alemania, el fenómeno que el libro describe es común a todos los pueblos que han combatido.

Remarque ha dicho:

»Amo la vida sobre todas las cosas. Un libro no tiene interés para mí si no nos hace amar mejor la vida, si no nos arranca de la rutina para obligarnos a reflexionar en el más grande de todos los problemas, en el más maravilloso de todos los milagros: ¡vivimos!«

Su gran pasión artística fué siempre la música, y Beethoven, el ídolo de toda su vida. Creyó siempre que, de hacer algo en arte, sería como compositor. La guerra, arrebatándole a las trincheras, hizo de él otro hombre.

»Sin novedad en el frente« es la novela más leída en estos tiempos. Pero su autor no ha leído nada de lo que acerca de ella se ha escrito en todo el mundo. »El triunfo – decía a un amigo – ha destrozado mi existencia, al cambiar todos mis planes. Ese triunfo no tiene ninguna importancia ni prueba nada, pero me ha obligado a rehacer mi vida. Yo soñaba con un triunfo lento y progresivo, y había arreglado mis cosas en consecuencia.«

Escrito »De regreso«, Remarque ha debido reducir sus dimensiones, por deseo espontá-

neo, en dos terceras partes por lo menos. Queda, sin embargo, un libro más extenso que el primero. Los cortes estaban justificados, según propias declaraciones, en la repetición de episodios parecidos. »En principio – explica – todos los hechos que he querido describir, todos los acontecimientos de la postguerra eran similares; se imponía hacer una elección para no contar sino lo verdaderamente notable.«

Muy poco más, aparte de las breves frases que hemos citado, ha dicho Remarque para el público acerca de sus obras y de su vida.

Rehuye todos los caminos que conducen al contacto del público. De más está decir, por lo tanto, que los periodistas quedan excluidos de su trato personal.

En general, habla poco de sí mismo. Y de literatura, nunca.