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Remarqueovo ¢isté vino
Jiti Samo

Pneumatiky naSeho vozu svisti po asfaltové silnici vedouci z Ascony do Porto Ronca. Co
chvili jsme nuceni ptibrzdit, nebot’ silnice tdhnouci se podél Lago Maggiore se rozsifuje. Po
levé strané se tahne stran posetd kosatci, mimozami, narcisy a wistariemi. Mezi nimi pak bé-
lostn€ zaii do podzimniho slunného jitra vily ministrti, svétoznamych malifa, skladatelq, spi-
sovatelil a finan¢nikt v§ech narodnosti.

»Dobry den pteji, mistie. U telefonu je Samo z Prahy. Pravé jsme dorazili do Porto
Ronca.«

»Bud’te zdrav, pane Samo. Odkud volate?« ozve se na druhém konci aparatu.

»Volam z posty. Chtél bych se zeptat, v kolik k vdm méame pfijet.«

»Je deset hodin. Hodilo by se vam navstivit mne v jedenact? Vila je na cesté zpét do Asc-
ony,« informuje nas volany.

»Tedy nashledanou v jedenact. Doufam, Ze vilu najdeme,« kon¢im a zavésuji sluchatko.

Uderem jedenacté zastavujeme pied vilou, ktera jako jedina nenese zadny nazev. Dvitka
do zahrady jsou pooteviena. Sestupujeme po nékolika schidcich k otevienym dvefim do
malé vilky. Ve vchodu nés ocekava ten, kviili kterému jsme vazili cestu az z Prahy. Stoji pfed
nami elegantni muz, jenz jiz prekrocil sedmdesatku. Uvadi nas do rozlehlého piijimaciho po-
koje, ktery je zaroven jeho pracovnou. Po obou stranach krbu visi obrazy darované mu jeho
blizkym pftitelem malifem Claudem Monetem. Motivy jsou z Benatek — oblibeného mista
naseho hostitele. Podél stén se prostiraji police, na nichz stoji stovky starych c¢inskych, etrus-
kych, feckych a fimskych soSek a vaz z bronzu a terakoty. Mimo ty pak zde stoji a lezi tisice
knih psanych ve vSech svétovych jazycich.

Usedame do pohodlnych kiesel. Muz naléva do ptedem piipravenych brousenych sklenic
lahodné Beaujolais. Rozhlizime se po mistnosti, jez je pracovnou ¢loveka, ktery svou prvni
protivalecnou knihou ottéasl svédomim lidi na celém svété.

Proti ndm, zaboten do kiesla, sedi Erich Maria Remarque ...

»Prostredi, v kteréem zde Zijete, je primo stvorené pro tvurci prdaci. Kolik knih jste zde,
pane Remarque, napsal?«

»Co se tyCe toho prostfedi, musim vam oponovat. Mam za to, Ze spisovatel ¢i novinaf
musi byt schopen psat kdekoliv. Dostane-li napad, musi jej umét realizovat v jedoucim
rychliku, malé putyce, ¢i v hotelovém pokoji. Nicméné zde Ziji opravdu rad. Vilku jsem zak-
oupil kratce po svém utéku z Némecka. Béhem valky jsem vsak Zil ve Spojenych statech, ne-
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bot” ani neutralni Svycarsko nebylo tehdy bezpeéné. Vzdyt' je znam Hitlerv zamér okupovat
tuto krasnou zemi. Do Porto Ronca jsem se vratil az v osmactyficatém roce a od té¢ doby zde
ziji nepretrzité. Byly vSak Casy, kdy jsem ani zde nezil zcela svobodné. Nesm¢l jsem bez po-
voleni opustit zdejs$i okoli. Bylo to tehdy, kdy mi by nacisty odebran pas a ja zde zil jako
bezdomovec. Vite, neni to pfijemny zivot byt bez pasu. Pozdé&ji jsem dostal americky pas.
Musim vam vsak fici, Ze mam dodnes vi&i vasi zemi viely vztah, nebot’ Ceskoslovensko
bylo prvni zemi, ktera mi, po opusténi Némecka, nabidla statni obCanstvi. Vase obcCanstvi
jsem vsak tehdy nepiijal, nebot’ to bylo v idobi nastupu nacismu a ja mél tuSeni, ze zivot v
bezprostfednim sousedstvi Némecka je pro mne nebezpecny. Nikdy vSak na tuto pozornost ze
strany vasSich Gfadii nezapomenu.

Maém za to, Ze jste se rovnéz ptal po poctu knih, které jsem zde napsal. Pokud se pamatuji,
byly to celkem tii knihy. Mezi nimi »Tii kamaradi<.«

»Proc nékdy nenavstivite Ceskoslovensko, kdyz k nému mate tak viely vztah?«

»Velice rad bych je navstivil. Snad se mi to jeste¢ nékdy povede. Muj pfitel Richard Katz
mn¢ Casto vykladal o stovézaté Praze. Emil Ludwig, ktery byval mym sousedem zde v Porto
Roncu, mi Casto fikal, Ze kdo nevidél Prahu, nevi, co je krasné. Velmi mne to k vam laka, ale
paty infarkt za sebou. Nevzddvam se vSak moznosti, ze se jednou do vasSi zemé jesSté po-
divam. Vzdyt je mi teprve jedenasedmdesat!«

»I my bychom byli velice radi, kdybychom vds nékdy mohli mezi sebou uvitat. V Ces-
koslovensku jste mezi ¢tenari obliben. O vase knihy je u nas velky zdajem a jsou pokazde brzy
po vydani vyprodany. Mate viibec, pane Remarque, prehled o tom, v kolika jazycich vysly
vase knihy?«

»O tom, v jakém poctu a v kolika jazycich byly mé knihy vydany, nemam zadny ptehled.
Zrovna minuly tyden jsem dostal vytisk »Na zapadni fronté¢ klid< ptelozeny do vietnamstiny.
Sam své knihy nesbirdm. Jsem totiz povéréivy a mam za to, ze spisovatel, ktery ma sbirku
svych knih, degeneruje, nebot’ mu slava pfilis stoupa do hlavy. Jedinou knihou, kterou opa-
truji jako oko v hlavé, je toto dvousvazkové vydani »Na zdpadni fronté klid« tisténé sle-
peckym pismem. Vazi néco pres sedm kilogramii.«

»Mou nejoblibenéjsi knihou je vase »Brana vitézstvi«. Mohl byste mi Fici, jak jste prisel na
postavu Ravica a za jakych okolnosti jste knihu psal? Bylo to jesté v Parizi?«

»Knihu jsem napsal za zvlastnich okolnosti. Nebylo to v Patizi, ale v daleké Kalifornii.
Bylo to na zacatku valky, kdy Némci a Japonci, i kdyz se jednalo o emigranty, nesméli vy-
chazet z bytli po osmé hodin¢ veCerni. A tehdy se mi pravé zastesklo po daleké Patizi, kde
jsem se, a¢ bez pasu, pohyboval zcela volné. Mél jsem dosti ¢asu béhem dlouhych kaliforns-
kych veceri vzpominat na vSechna ta mista mn¢ tak znama. S pocitem nostalgie jsem se tedy
pustil do »Brany Vitézstvic.

V postavé Ravica jsou charakterové vlastnosti tii osob. Dal jsem do n¢ho néco ze sebe a
néco ze svych dvou pratel 1¢kait, kteti, podobné jako ja, zili v Pafizi na zaptenou. Jeden z
nich mne dokonce 1€€il po prvnim infarktu. Dnes zije tento mn¢ drahy ¢lovék v Americe.
Casto si dopisujeme. Byl to vzacny ¢lovék. Jak vite, nikdy jsem 1ékafstvi nestudoval, a proto
mi prave tento ¢lovék pomahal v psani téch pasazi, které jsou Cisté 1€karskeé.«



wJak jste se viibec dostal do Spojenych statii? «

»To je dlouhd historie. V roce osmadvacatém jsem napsal svou prvni protivalecnou knihu
»Na zapadni fronté¢ klid<. Byl jsem tehdy redaktorem Sport im Bild. Kratce pied nastupem
nacistd jsem opustil Némecko, nebot’ jsem mél tuseni, ze nebudu novym pantim po chuti. Jak
jsem vam jiz fikal, odstéhoval jsem se do Svycarska, sem do Porto Ronca. Nacisté viak, k
mému piekvapeni, za mnou poslali emisary v pétaticatém roce se vzkazem od samotného
Hitlera, abych se vratil do fiSe. Potfebovali mne doma, nebot’ jsem tehdy byl jedinym spiso-
vatelem nezidovského pivodu, ktery emigroval. Nabizeli mi dokonce vysoké postaveni v
kultute. Odmitl jsem a misto toho jsem odejel do Patize, kde zila fada mych ptatel. Nékolik
dni pfed vpadem Némct do Francie jsem byl v Antibes, kde jsem se setkal se svym dobrym
znamym, velvyslancem Kennedym, otcem zavrazdéného presidenta. Kennedy mne varoval
pred nebezpe¢im némeckého vpadu a doporucoval mi odjezd do zamoii. Nabidl mi okamzite
opatreni amerického viza. Dlouho jsem se rozhodoval, az jsem nabidku piijal. V tu dobu byly
vsak vSechny lod¢ plujici do Ameriky jiz obsazeny uprchliky z riznych zemi Evropy. Mél
jsem ale §tésti, nebot’ dva dny pied vpadem Némcti jsem u americké spolecnosti United Lines
ziskal lodni listek, ktery byl nékym na posledni chvili vracen. A tak jsem se tedy dostal do
USA ...«

»Tam jste se pak, jak znamo, seznamil s hereckou Paulette Goddardovou, kterou jste poz-
deji pojal za manzelku. Je vam nejakou pomoci pri vasi tviirci ¢innosti? «

»Ano, tam jsem se seznamil se svou nyn¢jsi manzelkou. Musim fici, ze Paulette je vzor-
nou zZenou pro spisovatele. Kdyz potfebuji mit klid, dokaze sedét v kiesle a celé hodiny si
Cist, aniz by mne jednim slovem vytrhla z prace. I kdyz jsme spolu jiz dlouha leta, stale si
velmi dobife rozumime, a to je nejvétsi dar pro mne. Citim v Paulette, jak fikaji Angli¢ané,
background, neboli pevné pozadi.«

»Nyni bych chtél na chvili odbocit od naseho puvodniho rozhovoru o vasich knihach. Ve
svete jste znam jako vasnivy antifasista a antimilitarista, a proto bych se vas chtél zeptat na
vas nazor na rodici se neonacistickou stranu NPD v Zapadnim Némecku. Mate za to, Ze von
Thadden a jeho strana miize mit v budoucnu néjaky znatelny vliv na politiku NSR?«

»Domnivam se, ze vliv NPD ve Spolkové republice je minimalni. Dnes patii totiz svét
mladym lidem, a ti nemaji choutky na zadné valecna dobrodruzstvi. Dokazi rovnéz zkrotit ty,
ktefi by méli zajem vyprovokovat nové konflikty. S mladymi lidmi se musi v budoucnu poci-
tat. To si musi uvédomit kazdy politik. Co se tyce pani von Thaddenli a jemu podobnych,
pokladam je za idioty a »vécné valeCniky<. Nelze je zkratka brat vazné. Budou-li vystrkovat
hlavy, mohou ve mn¢ vzdy oc¢ekavat ohnivého odptirce.«

wJeste posledni otazku k vasi tvorbé. Pracujete v soucasné dobé na néjaké knize? Je li
tomu tak, pak by nase ctendre zajisté zajimalo téma, o které, hodlate napsat.«

»Prave pracuji na rukopise nové knihy. Neméjte mi to vSak za zI¢, nepovim-li vdm o ni
nic. Jsem totiz povér¢ivy a mam proto obavy, ze bych prozrazenim ubral néco své tvirci
praci. Snad bych rukopis ani nedokoncil. Nikdy nemam ve zvyku mluvit s lidmi o svych ru-
kopisech.«

»Ctendii radi pozndvaji své oblibené autory nejen z jejich dél, ale i z jejich soukromého
Zivota. Mate i vy néjaké sve hobby?«



»M¢ hobby je shromézdéno zde, v tomto pokoji. Po leta vasnivé sbiram staré ¢inské, fecké
1 fimské sosky a vazy. Je mi jedno, jsou-li z bronzu ¢i terakoty. Dal§im >koni¢kemc« je benats-
ky nabytek z osmnactého stoleti, ktery sbirdm jiz celych Ctyticet let. V dobé, kdy jsem nesmél
opustit tuto vilu, jsem se pustil do sbirani starych kobercii. Casto mne zde navitévovali kupci.
Vysledek vidite na podlaze. Jde vesmes o koberce dvé sté az tii sta let staré. To, co zdevidite,
je davodem toho, pro¢ miluji sviij domov v Porto Roncu.«

Se slovy diki za poskytnuté interview a s pfanim mnoha dalSich uspéchti v tviréi praci jsme
opustili Ericha Maria Remarquea. Naseli jsme do vozu a odjeli na sever, smérem k domovu.
Nas cil — ziskat rozhovor s muzem, jehoz kniha »Na zapadni front¢ klid« z roku 1928 vysla
ve snad nejvétsich nakladech na celém svété — byl splnén.

Nemusim fikat, Ze jeho spolecnost v nas zanechala jeden z velkych zazitki, nebot’ jsme
byli druhymi novinafi, kterym poskytl za poslednich deset let rozhovor. A na to se nikdy ne-
zapomind, zejména pokud jde o Ericha Maria Remarquea. ..

Rozmlouval Jifi Samo
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