

Marcel Sauvage
En jouant au tennis avec E.-M. Remarque
L'Intransigeant (Paris, FRA)
Jg. 51, Nr. 18.653, 15.11.1930, Seite 1–2

Original:
Signatur: R-A 2.1.011/004

En jouant au tennis avec E.-M. Remarque

Un portrait graphologique de l'auteur de *A l'ouest, rien de nouveau*

M. Erich-Maria Remarque, l'auteur »mondial«, comme on dit, de *A l'Ouest rien de nouveau*, ne donne pas d'interview. A quoi bon? Il a, sans effort, beaucoup plus de publicité qu'il n'en souhaitait, beaucoup plus peut-être qu'il n'en pourra, désormais, supporter. Mais le hasard, qui fait bien les choses quelquefois, m'a permis, non seulement d'approcher l'écrivain à qui ses droits d'auteur ont rapporté une fortune qu'il ne connaît pas au juste, mais encore de jouer au tennis avec lui, et même de connaître son passé, son présent et son avenir grâce à un jeune graphologue-chiromancien devant qui nous siégeâmes tous les deux...

D'abord nous parlâmes, en nous envoyant et renvoyant des balles, des questions et des réponses.

– Play?

– Ya...

– Ainsi, monsieur, vous n'avez jamais donné une seule interview en France?

– Jamais.

– Play?

– Ya...

– Trente pour vous... Cependant, deux interviews ont été publiées: une de plusieurs colonnes dans un journal littéraire, l'autre dans un quotidien.

– Je le regrette, mais elles n'engagent en rien ma responsabilité... Jeu...

– Trois jeux à deux, nous changeons...

Je dois dire, avant de continuer, que M. Erich-Maria Remarque parle très convenablement le français quand il le veut. Il y joignait, cet après-midi, quelques mots d'anglais ou d'allemand faciles à comprendre. D'ailleurs, nous avions autour de nous des interprètes bénévoles singulièrement dévoués, entre autres un redresseur de scénarios d'Hollywood, vraisemblablement d'origine saxonne quoi-qu'il mît une curieuse coquetterie – ou discrétion – à cacher sa nationalité, et un ancien officier autrichien, monocle et sonore du talon, d'origine espagnole, devenu Tchécoslovaque et, par je ne sais quel miracle, consul honoraire de Bolivie... Au demeurant, bien entendu, deux hommes, charmants et deux interprètes diligents...

– Paris vous intéresse M. Remarque? Vous vous y plaisez?

– Beaucoup ... J'ai même l'intention de m'y fixer un peu pour y travailler. Je cherche une villa du côté de Saint-Germain.

– Vous êtes sans doute venu pour régler la parution en feuilleton, dans un journal du matin, de votre prochain roman?

– Comment savez-vous cela?... Je voulais surtout voir la version de mon film qu'on doit projeter en France le mois prochain...

– Et vous en êtes content?

– Très... Nous faisons un deuxième set?...

M. Erich-Maria Remarque qui, de coutume, a le teint rose, était devenu rouge, mais il n'en était pas moins jovial, la paupière plissée et la bouche moqueuse...

– Play?

– Chez nous, dit l'écrivain, il y aura bientôt un court de tennis pour chaque maison... Le tennis est le sport et le jeu le plus répandu aujourd'hui en Allemagne.

Il se mit à pleuvoir.

Notre conversation se poursuivit devant le graphologue qu'entourait, dans un petit salon, un auditoire divers.

– Le prochain roman de M. Remarque, me dit son secrétaire, en la circonstance de monsieur d'Hollywood, est plus extraordinaire, plus puissant que *A l'Ouest*.

Mais il ne me parla point des premiers ouvrages, comme je l'aurais voulu, des premiers ouvrages de l'écrivain, lesquels n'ont point dépassé un cercle restreint de lecteurs...

Cependant, le graphologue-chiromancien, un jeune étudiant en Sorbonne, M. Jeanne Carteret, examinait tour à tour, d'un air mystérieux, l'écriture et le visage de l'auteur allemand.

– Une espèce de timidité... Retraite en société... Une grosse sensibilité... Vous devez parfois vous asseoir dans un fauteuil, vous prendre la tête dans les mains et souffrir... Vous cherchez à synthétiser l'ensemble de vos analyses... Un travail pénible. Vous avez le goût de la perfection pousse parfois jusqu'au désespoir et au doute de vous-même...

Inutile de rapporter tout ce que développa sur ce thème le jeune graphologue-chiromancien.

– C'est tout à fait juste, déclara M. Erich-Maria Remarque en se tournant vers moi... Tenez, si cela peut vous être agréable, je vous autorise à utiliser cela pour un papier...

Voilà que est fait. – *Marcel Sauvage*