Erich Maria Remarque iiber sein Werk

Wie Im Westen nichts Neues entstand. -
»1ch habe nicht geschrieben, um ein Kunstwerk zu schreiben,
sondern um mir meiner eigenen Lage bewuf3t zu werden.”

Ein Mitarbeiter schreibt uns aus Davos:

Als wir erfuhren, daf? Remarque sich in Davos aufhilt, haben wir ihn mit
der Absicht aufgesucht, ihm einige Fragen zu stellen. Wir trafen den Autor von
Im Westen nichts Neues im Grand Hotel Kurhaus in Gesellschaft seiner Frau,
und er war bereit, unsere Bitte zu erfiillen.

,Fragen Sie, was Sie wollen,” war seine Antwort auf unsere Frage, ,Ich muf}
mir aber das Recht vorbehalten, Ihnen eventuell eine Antwort schuldig zu blei-
ben.”

Wir fielen mit der Tiir ins Haus mit der Frage: ,Wie sind Sie eigentlich zu Im
Westen nichts Neues gekommen?“

»Vorbereitet habe ich das Buch nicht. Es ist plotzlich, wie eine Eingebung
gekommen. Ich fiihlte, daf ich etwas schreiben mufite, und setzte mich dann
auch an die Arbeit, bis plotzlich das wahre Thema in mir aufkam. Die Ursache
dafiir werde ich Thnen gleich erkldren. Lassen Sie mich zundchst die Vorge-
schichte erzdhlen. Damals war ich Autoredakteur des Blattes Sport im Bild.
Recht lange hatte ich dariiber nachgedacht, worin die Ursache dafiir lag, daf’
ich nicht weiter kam und so viele Dinge im Leben meiner Generation soviel
mehr Probleme bereiteten als fiir die Gleichaltrigen anderer Zeitalter. Bis mir
plotzlich deutlich wurde, alle hatten wir ja den Krieg mitgemacht. Als eine
Eingebung ist dann das Buch entstanden, ich schrieb es nicht, um es
herauszugeben, sondern einfach um mich selbst zu entlasten. Mehr als ein
halbes Jahr hat das Manuskript fertig in meinem Schreibtisch gelegen, ohne
daf ich auch nur daran dachte, einen Verleger zu suchen. Freunde, die es
zufallig fanden, haben mich dazu gebracht, seine Ausgabe zu versuchen, und so
habe ich mich auf die Suche gemacht. Urspriinglich geriet ich an einen anderen
als den jetzigen Verleger.”

»~Wer war das?“

»,Das sage ich lieber nicht, es kdnnte ihm unangenehm sein, wenn sein Name
in diesem Zusammenhang genannt werden wiirde. Seine Meinung war namlich,
dafl das Buch zwar gut genug geschrieben sei, aber daf3 mit derlei Werken
keine Geschifte zu machen wiren. Die nachste Firma, an die ich mich wandte
(der Propylden-Verlag in Berlin), schien jedoch einen besseren Blick dafiir zu
haben und hat die Verdffentlichung so viel wie méglich beschleunigt. Gerade zu



dieser Zeit ging es mir nicht besonders gut. In dem Augenblick, wo das Buch
den grofiten Erfolg hatte, litt ich unter meinen schwersten Depressionen und
konnte mich nicht daran gewodhnen, ein ‘Mann der Offentlichkeit’ zu sein. Viele
Tausend Briefe von Soldaten, die den Krieg erlebt hatten, darunter vor allem
viele Schwerverletzte, von Miittern, deren Sohne gefallen waren, kurz von
Kriegsopfern erreichten mich, und das war fiir mich die Hauptsache, denn
dadurch sah ich, daf das Buch niitzlich war. Insbesondere viele
Kriegsveteranen, die durch den Krieg aus ihrem moralischen Zusammenhang
gerissen, schrieben, daf} das Buch deshalb fiir sie so befreiend war, weil es
ihnen ihre eigene Lage deutlich machte, und durch diese Erkenntnis dieser
unterbewufdten Schwierigkeiten waren sie imstande, wieder hochzukommen
und zu versuchen, sich in der Gesellschaft wieder einen Platz zu erwerben,
etwas, was ihnen bis jetzt unmoglich gewesen war. Sie konnten mit dem Leben
nicht fertig werden und nahmen an, daf} die Ursache, weshalb sie zu nichts
imstande waren, bei ihnen selbst lag. Das Buch Im Westen nichts Neues gab
ihnen den Anstofd einzusehen, daf allein der Eindruck der Situation, in der sie
lebten, sie geldhmt hatte. Es gab ihnen neuen Mut, denn es stellte sich heraus,
dafd sie nicht wertlos waren, sondern gebiickt gingen unter ihrem Schicksal.
Diese befreiende Wirkung meines Buches ist fiir mich das Wichtigste von allem
gewesen. Um all das spatere politische Gezank habe ich mich nicht gekiimmert,
weil das reiner Parteienzwist ist, der mich nichts angeht. Hieraus sehen Sie
also schon, dafd ich nicht geschrieben habe, um ein Kunstwerk zu schaffen,
sondern um, ich wiederhole es noch einmal, mir meiner Lage bewufdt zu
werden, und, wie sich herausgestellt hat, sind es viele Soldaten, die zwar
korperlich unversehrt, doch moralisch geschockt aus dem Streit gekommen
sind, mit mir geworden.

Die Verdffentlichung des Buches war also eigentlich das Werk meiner
Freunde. Fir mich war die Sache abgeschlossen, als ich das letzte Wort
niedergeschrieben hatte. Es kam sie vor, als ob hier nur meine persoénlichen
Angelegenheiten im Spiel waren, und es war dann auch eine grofde
Offenbarung fiir mich, als sich herausstellte, daf} es auch die Angelegenheiten
so vieler anderer waren. Gerade hier zeigt sich, dafd ich kein hochstehender
Kiinstler, sondern ein schlichter Mensch bin, normal, so wie alle anderen
normalen Menschen, und dies ist fiir mich dann auch die Ursache dafiir, daf}
das Buch die grofle Masse derart angesprochen hat. Ich will lieber kein
hochstehender Kiinstler sein, sondern einfach Mensch bleiben, weil das, wie
ich glaube, den Vorteil hat, niitzlich sein zu kénnen. Viele Biicher sind grof3 als
Kunstwerk, aber zu sehr Kunstwerk, um die Massen ansprechen zu kdnnen.
Was ist doch das Grofde in einem Werther von Goethe? Dafd es mitten in der
damaligen Zeit stand, daf? jeder sich selbst als die Hauptperson denken konnte.
Romane sind nicht wahr, und das ist es gerade, was der schlichte Mensch in



ihnen vermifst. Mein Vater zum Beispiel ist genau wie ich ein durch und durch
niichterner Mensch, ist viel gereist und hat also viel vom wirklichen Leben
gesehen. ,Ich lese keine Romane,” sagt er, ,denn was da drin steht, ist doch
nicht wahr.“ Das ist die Meinung eines Mannes, in einem Waisenhaus
aufgewachsen, der sich durch das harte Leben hat schlagen miissen.
Schlichtheit ist das, was ich fiir mich selbst von meinem Buch als zweites Ver-
dienst empfinde. Viele Schriftsteller deuten alles aus, jede Handbewegung. Der
Mensch ist nicht so dumm, lafdt auch etwas Raum fiir seine eigene Phantasie.
Ich habe ein Buch geschrieben, dafd jedermann lesen kann, und es ist dann
auch eine grofe Befriedigung fiir mich zu wissen, dafl zum Beispiel Arbeiter,
die zu arm sind, um allein ein Buch zu kaufen, Geld zusammenlegen, um sich
ein Exemplar kaufen zu konnen.

Mein grofdtes Ideal ist es, Kunst fiir alle schreiben zu kdnnen. Schriftsteller
lebten frither gleichsam in ihrem Stammlokal, fingen an zu schreiben, waren
aber vom wirklichen Leben abgeschlossen. Zweifellos hatten sie interessante
Probleme untereinander. Das ist nun bei uns in Deutschland anders geworden,
zuerst der Krieg, dann die Inflation, man ging von einem Beruf zum anderen,
und alles verdnderte sich so plotzlich, man mufdte schon mitten im Leben
stehen. Dies ist dann auch der Grund, warum die deutschen Kriegsbiicher erst
so lange nach dem Krieg geschrieben wurden. Wir waren arm, und der Kampf
um Essen und Trinken hat uns so beherrscht, daf3, zumindest so weit ich
zuriickdenken kann, wir nicht an Biicherschreiben denken konnten. Es gibt
einen ins Auge springenden Unterschied zwischen unseren Kriegsbiichern und
denen anderer Lander, vor allem Englands und Amerikas. Und der ist, daf3 die
deutschen Werke viel mehr das wirkliche Frontleben beschreiben. Fiir mich
liegt der Grund hierfiir darin, daf3 wir auch wirklich viel mehr an der Front
waren. Die Engldnder zum Beispiel waren zehn Tage an der Front und dann
zwanzig hinten. Wir standen Wochen in erster Linie mit drei oder vier Tagen
Ruhe. Es gab einfach keine Soldaten mehr. Ganze Frontstiicke hat es gegeben,
die aus einer einzigen Linie Mannschaften bestand, Es gab Zeiten, in denen
mehr als die Halfte der Truppen an Typhus oder anderen Krankheiten
darniederlag. So, jetzt habe ich so ein bifdichen von dem erzahlt, von dem ich
etwas zu erzdhlen hatte, und kommen Sie nun mit Thren Fragen, wenn Sie
welche haben.”

»Haben Sie schon mehr geschrieben?” fragten wir weiter.

»Ja, und sogar sehr viel. Zehn Jahre lang und absolut nicht aus innerem
Drang heraus, im Gegenteil, bitter und hart, um mein Brot zu verdienen. Hun-
derte von Artikeln habe ich geschrieben liber Autoreifen, Gummihandschuhe,
Gummiabsitze, Baby-Unterwasche, Motoren, Seife, kurzum alles, was man sich
denken kann. Ich mufdte davon leben; nach innerlichem Drang wurde also
nicht gefragt. Dies war schon gut, denn dann wird man wenigstens nicht



eingebildet. Neunzehntel von dem, was ich schrieb, waren Brotarbeit. Ich habe
sogar Gedichte iiber Gummisohlen fiir Anzeigen gemacht. Wenn man nicht
weif3, wovon man den folgenden Tag essen soll, ist man nicht so wahlerisch.”

,Haben Sie die Absicht, noch mehr zu schreiben?

»Versuchen werde ich es zweifellos, aber es wird schwierig sein. Es muf} et-
was Gutes werden und kann also noch lange dauern. Schreiben, nur weil es
wieder mal Zeit wird, etwas zu publizieren, werde ich bestimmt nicht. Es muf3
ein Problem sein, das mich vdllig beherrscht, und das habe ich im Augenblick,
so daf? ich Thnen nun wohl sagen kann, dafd noch ein Buch sehr wahrscheinlich
ist. Ob jedoch noch mehr folgen sollen, davon weif3 ich nichts, aber dann auch
absolut nichts. Im Westen nichts Neues ist in einer Aufwallung in vier Wochen
geschrieben worden, hinzu kam noch, daf? ich nur abends und nachts arbeiten
konnte, da ich tagsiiber in der Redaktion saf3.”

JIst alles in dem Buch wirklich passiert und von Thnen selbst erlebt?“

»Das Buch enthalt fast meine ganze Kriegslaufbahn. Nur stimmt es vielleicht
in sofern nicht mit der Wirklichkeit iiberein, daf3 diese eigentlich noch viel
schrecklicher gewesen ist. Im Verhaltnis zum wirklichen Krieg ist mein Buch
noch sehr zahm geschrieben.”

»Was waren Sie im Krieg und wo sind Sie gewesen?

,Das ist nun etwas, worauf ich Thnen keine Antwort geben will, und zwar
aus einem besonderen Grund. Viele Menschen haben sich dariiber schon den
Kopf zerbrochen, und solange diese noch nicht mit ihren Fabeln fertig sind, will
ich nichts dazu sagen. Es ist ein wahres Streitobjekt geworden, und je mehr an-
dere sich darum zanken, desto weniger kiimmere ich mich darum. Ich erzahle
nicht gern Dinge iiber mich selbst und halte dann auch keine Vortrége oder Le-
sungen, weil ich finde, daf3 dies alles meine personlichen Angelegenheiten sind.
Am liebsten lasse ich meine Person aus dem Spiel. Es sind iiber mich so unge-
heuer viele Unwahrheiten geschrieben und behauptet worden, wo
buchstiblich kein Wort von wahr ist. Doch nie habe ich darauf auch nur mit
einem Wort reagiert und werde dies auch in Zukunft nicht tun. Ein
Schriftsteller mufd mit dem letzten Wort seines Buches auch das letzte Wort
iiber sein Buch gesprochen haben. Wenn das Buch gut ist, schlagt es sich schon
selbst durch, und wenn es schlecht ist, haben alle Rechtfertigungen auch
keinen Nutzen. Ich selbst hatte mit Vortrage-Halten mehr verdienen kénnen als
mit allen Auflagen meines Buches, aber ich denke keinen Augenblick dariiber
nach, es zu tun. Es ist, wahrscheinlich, von den Menschen eine sympathische
Neugier, wiahrend es fiir den Schriftsteller selbst gewdhnlich eine Frage der
Eitelkeit und des Ehrgeizes ist.”

»Leiden Sie noch unter kérperlichen Folgen des Krieges?“



sIch war einige Male verwundet, aber das ist alles wieder geheilt. Schiisse
ins Bein und in den Arm und eine Kopfwunde, aber das ist jetzt alles
gliicklicherweise vollkommen in Ordnung.”

»Was sagen Sie zu all den ausgezeichneten Kritiken, die sie bekamen?“

»Die habe ich noch nie gelesen, das hoffe ich, spater zu tun. Ich muf} erst
damit anfangen, mich in all das Schone (will sagen die erworbene Unabhangig-
keit) und das Schwierige (das heifst angesichts spaterer Werke) meines
Erfolges einzuleben. Ich habe nicht die Absicht, das auszunutzen. Wie ich schon
sagte, ein Werk wird wahrscheinlich nicht mehr lange auf sich warten lassen,
aber danach wiirde es mich nicht wundern, wenn man in zehn Jahren nichts
mehr von mir horen wiirde.

Vor einigen Wochen erlebte ich einen netten Vorfall, den Thre Leser wahr-
scheinlich schon zu schatzen wissen werden. Ich lebe immer noch in einer
einfachen Etagenwohnung und machte eines schonen Tages, als geklingelt
wurde, selbst die Tiir auf. Es war ein junger Mann, der Postkarten verkaufte.
Auf mein Namensschild zeigend fragte er: ‘Sind* Sie der Mann von Im Westen
nichts Neues? ‘Nein,’ sagte ich, worauf er prompt antwortete: ‘Das dachte ich
mir schon, dafd Sie es nicht sind, sehen auch danach aus. Davon konnen Sie
auch wohl gar nichts wissen.’

Schliefdlich muf auch dies mir noch von der Seele. Letztes Jahr machte ich
mit dem Auto eine Rundreise durch Frankreich, Belgien und die Niederlande,
und kein Land hat mir besser gefallen als das Ihre. Alles sieht so friedlich und
kultiviert aus. Auch sind die Arbeiter so wohlhabend, so wohnen so, wie das
bei uns nur gutsituierte Leute tun kdnnen. Sie sehen auch gar nicht verbittert
aus, alle sind ruhig, und das ganze hat fiir mich etwas von einem ungekannten
Paradies. Es war einer meiner schonsten Tage, den ich in den Niederlanden
verbrachte, und ich will diesen Sommer wieder fiir einige Zeit zuriickkehren.
Meine Frau und ich wollen einige Monate in den Niederlanden wohnen, denn,
wissen Sie, alles erinnert mich an meine Heimat, ich bin nidmlich aus dem
Rheinland gebiirtig und also mit all dem flachen Land vertraut.”

»Es wird Sie wohl auf die Dauer langweilen, so angegafft zu werden, zumin-
dest hier in Davos schon man Sie nicht.”

»,Da haben Sie recht. Deswegen bin ich auch das ganze letzte Jahr incognito
und unter einem falschen Namen gereist.”

Allgemeen Handelsblad, 08.03.1930, avond, tweede blad, p. 5.
Aus dem Niederldndischen von Karen M. Beukers

*Dialog im Original deutsch.



