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Das Problem: Sein nachstes Buch

Von Mary Braggiotti

»Ein Freak. Einer dieser schonen Unfélle. Ich habe es abgetan. Das war es nicht. Es ist auch
besser so. Sonst wiirde ich immer im Schatten dieses Buches stehen. Wie eine erste Liebe —
nichts konnte ihr je das Wasser reichen.«

So verweist Erich Maria Remarques klangvolle, fast grollende Stimme auf »jenes« Buch,
»Im Westen nichts Neues«, wie auf ein friiheres Selbst. Seit mehr als 16 Jahren verfolgt es seine
Schritte, aber er hat sich nie davon beirren lassen. Und jetzt, nach einer langen Zwischenzeit,
die man als maRig, aber stetig erfolgreiches Schreiben bezeichnen kann, ist er mit »Arc de
Triomphe« aufgetaucht, einer Geschichte von Flichtlingen in Paris, die einige Kritiker als sein
bestes Buch bejubeln. Es ist das erste Buch seit »Im Westen«, das im Februar in den Book-of-
the-Month-Club gewéhlt wurde und das erste Buch ist, das diesen erhabenen Ausschuss passiert
hat.

Cocktail-Party-Englisch hilft ihm, sich zurechtzufinden

Remarque ist seit 1939 in den USA und erwartet, bald amerikanischer Staatsbiirger zu sein.
New York will er zu seinem Hauptquartier machen. Seine Wohnung im Ambassador Hotel sieht
schon jetzt permanent nach Remarque aus, die Wande behangt mit seinen Van Goghs, Renoirs,
Degas und Cezannes, die Tische beladen mit seinen Papieren, Zeitschriften, Blichern und
Hunderten von Schallplatten.

Indem er sich hauptséchlich unter Amerikaner mischte, hat er das langsame, ernste Englisch,
das er bei seiner Ankunft sprechen konnte, mit Stolz durch das ergénzt, was er »Cocktailparty-
Englisch« nennt.

Doch so amerikanisch er auch geworden ist, der gutaussehende, kraftig gebaute Ex-Soldat
glaubt nicht, dass er jemals tiber Amerikaner in Amerika schreiben wird.

»Es ist nicht leicht fur einen Schriftsteller, der sein Land verloren hat, zu wissen, wortiber er
schreiben soll«, sagte er kirzlich in einer faktenorientierten Stimmung. »Ich stimme nicht mit
der Theorie (berein, dass kein Schriftsteller etwas Gutes aulRerhalb seines Landes schreiben
kann. Aber ich kenne kein Stiick guten Schreibens, das nicht von dem Land des Schriftstellers
oder seiner Heimatstadt handelt. Nehmen Sie Hemingway. Er hat Blcher Gber die europaische
Szene geschrieben, aber seine Hauptfiguren waren Amerikaner.

Ich kann nicht Gber die Nazis schreiben; Hass ist kein gutes Medium fir das eigene
Lebenswerk. Ich habe bereits zwei Blicher tiber Fllichtlinge geschrieben, und das Thema ist fiir
mich erschopft.« Remarque zuckte bedeutungsvoll mit den Schultern. »Man muss praktisch
sein. Ich werde Uber Probleme schreiben, die einen internationalen Aspekt haben.«

Remarques Schreiben ist dramatisch, und seine Personlichkeit ist es auch. Er kann keine
Anekdote erzahlen, ohne jede Rolle mit ihrem vollen Kontingent an Gesten, Grimassen und
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Nebenbemerkungen zu spielen — und er hélt seine Zuhdrer in Atem. Aber er ist auch praktisch.
Wahrend des letzten Krieges (er war mit 16 Jahren dabei), seiner schrecklichen Nachwirkungen
in Deutschland, des kurzen, wenn auch komplizierten Friedens und des Zweiten Weltkriegs
scheint er seine Perspektive klarer als die meisten Menschen behalten zu haben.

Diese Perspektive und seine Erfahrungen als Schullehrer direkt nach dem letzten Krieg, als
er, jung wie er war, eng mit dem deutschen Bildungsministerium zusammenarbeitete,
veranlassten das Office of Strategic Services vor zwei Jahren, ihn um einen Bericht zu bitten,
in dem er Wege empfahl, das deutsche Denken von den Nazis auf demokratische Kandle
umzustellen.

Spielte Klavier und Geige — Organist in der katholischen Kirche

Remarques erstes grolRes Interesse im Leben galt der Musik, insbesondere der Komposition. In
Osnabriick geboren, lernte er als Junge Klavier und Geige und legte die Prifung zum
Organisten der katholischen Kirche ab. Obwohl er im Krieg am Arm verwundet wurde, macht
er die Verwundung nicht dafur verantwortlich, die Musik aufzugeben. Er hat sie nie ernsthaft
als Beruf in Betracht gezogen.

Auch hatte er nicht vor, in die Fullstapfen seines abenteuerlustigen Vaters zu treten, der als
Marinesoldat an den deutschen Kleinkriegen in Afrika teilnahm, deutsche Expeditionen nach
China und Neuguinea sowie Erkundungsreisen nach Afrika unternahm. Nach dem Krieg nutzte
Remarque sen. seinen Einfluss, um seinen Sohn auf ein englisches Schiff zu bekommen, das zu
einer finfjahrigen Exkursion in die Antarktis aufbrach, um Wale zu beobachten —eine Aussicht,
bei der es den Autor immer noch schaudert, wenn er daran denkt. Stattdessen nahm er an einem
sechsmonatigen Schullehrerkurs teil, der fir Veteranen angeboten wurde, weil er dachte, dass
das Unterrichten in einem ruhigen Dorf eine schone, friedliche Art ware, nach den Schrecken
des Krieges zu sich selbst zu kommen.

Er konnte nur wenige Monate der »Ruhe und Stille« ertragen. Als Gegenmittel nahm er einen
Job als Testfahrer fiir eine Reifenfirma an. Es war die Zeit, als die Hochdruckreifen durch den
Ballontyp ersetzt wurden.

»Ich habe mir ein paar Mal den Kopf gestoRen, wenn sich die Autos iberschlagen haben,
sagt er grinsend, »und danach angefangen zu schreiben. Aber zuerst gab es ein kurzes Intervall
in meinem Leben, das sehr unheimlich war. Ich wurde Partner im Grabsteingeschéft. «

Er schrieb »Im Westen« in fiinf Wochen, arbeitete jeden Abend ein paar Stunden daran,
nachdem er seine tagliche Auswahl als Redakteur einer kleinen Publikation in Berlin beendet
hatte. Als sein Verleger die Qualitat des Buches des jungen Autors erkannte, kaufte er alle
Exemplare eines friheren Remarque-Romans (iiber einen Maler, den er in Osnabriick
kennengelernt hatte) auf und verbrannte sie.

Dieses Buch war so schlecht, sagt er, dass er nicht einmal seinen Titel verraten will. Lange
bevor er 1933 Deutschland endgultig verliel}, wurde sein zweiter Roman aus genau dem
gegenteiligen Grund verboten. Er war zu gut und behandelte ein zu starkes Thema, als dass
Hitler ihn den Handen und Kdépfen des deutschen Volkes anvertrauen konnte.

Bis auf einen langeren Aufenthalt in Frankreich lebte und schrieb Remarque in seiner Villa
am Lago Maggiore in der Schweiz, bis er Europa verliel3. Er verbrachte zwei Jahre in Beverly
Hills, Kalifornien, bevor er nach New York kam. Einen Teil dieser Jahre lebte er unter den
kalifornischen Sperrstundengesetzen fur feindliche Auslander. Es ist typisch fur seine objektive
Sicht der Dinge, dass er nicht ein einziges Mal eine Genehmigung beantragte, um diese Gesetze
zu brechen. Er verstand einfach die Situation und wollte nicht um besondere Privilegien bitten.
Remarque schwort, dass er mit dem Schreiben angefangen hat, um morgens nicht friih
aufstehen zu mussen. Weil es nicht notig ist, steht er zwar oft so friih auf, wie er kdnnte, aber
er nutzt die Morgenstunden, um sich ganz allein »auf die Welt einzustimmen.



Er bleibt lange auf, und da er ein Mann mit vielen Gesichtern ist, kann er seine letzten
Stunden ebenso glucklich damit verbringen, in einer Bar einen Schnaps zu trinken oder mit
einem gelehrten Professor einen Kaffee (ber eine philosophische Frage zu trinken. Er kann
nicht verstehen, warum viele seiner Freunde seine Vielseitigkeit nicht verstehen kénnen.

Er arbeitet fast immer mit Bleistift in der Hand, oft zu den Kl&angen von »Musik, die nichts
bedeutet«.

»Sie nimmt den Platz des Sees ein oder des Regens auf das flache Dach meines Hauses im
November. Ich bin rastlos, wenn ich schreibe, ich stehe ab und zu auf und lese, oder ich gehe
auf die StraRe und schaue in die Gesichter der Leute und hore Gespréachsfetzen zu. Oder ich
gehe ins Museum. Ich glaube, ich kenne jedes Stuck im Metropolitan.

Aber ich glaube wirklich nicht an all diese Stimulanzien. Ich glaube, man kann unter allen
Umsténden schreiben.«



