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Unter den Autoren

Die Vorsehung wachte iiber Remarque und brachte ihm wihrend des Krieges
viel Gliick

Von Carolyn Coggins

Normalerweise ruht Erich Maria Remarque ein oder zwei Jahre zwischen der Fertigstellung
eines Buches und dem Beginn des nédchsten. Wenn nichste Woche sein »Arc de Triomphe«
erscheint, wird es sein erster Roman seit fiinf Jahren sein, und diesmal arbeitet er bereits an
einem anderen.

Auf der ganzen Welt ist er natiirlich fiir sein »Im Westen nichts Neues« bekannt, und die-
ses Buch muss auch im Himmel ziemlich gut angekommen sein, denn sein Autor wurde 1939
vom Schicksal auf eine Weise behiitet, die vermuten lisst, dass Gott ein Auge auf den Gent-
leman geworfen hat. Im Sommer jenes Jahres war er einer von mehreren Tausend Menschen
in Frankreich, die dachten, es wire vielleicht eine gute Idee, woanders zu sein. Der logische
Ort waren die Vereinigten Staaten, zumal er ein kleines Médchen in seiner Obhut hatte, des-
sen Eltern hier waren.

Die Telefonverbindungen an der Riviera waren abgeschaltet, so dass Unholde nicht einmal
die Nachbarn anrufen konnten. Da er dies wusste, aber dachte, er miisse sich anstrengen,
stellte er hoffnungslos einen Anruf beim Pariser Dampfschifffahrtsamt durch. Er wurde in
weniger als 10 Minuten verbunden, ihm wurde gesagt, dass zwei Leute gerade weggehen, die
auf der Queen Mary abgesagt hatten, und dass ihre zwei Fahrkarten fiir Remarque und seinen
Schiitzling autbewahrt werden wiirden.

Die letzte Fahrt der Queen Mary.

Er konnte dieses Gliick kaum fassen. Nun ging es darum, das etwa 700 Meilen entfernte Paris
zu erreichen, in einem Auto, dem ein Teil fehlte und das definitiv nur auf zwei Zylindern lief.
Es stotterte die ganze Fahrt {iber, brachte ihn treu zu einem Punkt mitten in Paris und blieb
dort stehen. Er beeilte sich mit anderen Mitteln, die Tickets zu bekommen, sicherte sie und
ging an Bord des Schiffes. Das war die letzte Fahrt der Queen Mary mit Passagieren in die
Vereinigten Staaten, denn einen Tag spéter wurde der Krieg erklart.

So kam es, dass ich ihn sechs Jahre spéter in seiner Suite im Ambasador in New York be-
suchte. Es war ein kalter, verschneiter Abend. Als mir ein Getridnk angeboten wurde, fragte
ich nach Kaffee, und er ging, eine Melodie vor sich hin pfeifend, los, um mir in seiner klei-
nen Kiichenzeile eine frische Kanne zu machen. Ich trank meinen Kaffee allein, wiahrend er
redete.
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Mehr Glick.

Die Bilder an seinen Wénden — ein Cezanne war mir am nédchsten — waren offensichtlich sei-
ne eigenen, und ich fragte mich, wie er sie hierher gebracht hatte. Auch das war Zufall. Er
hatte eines Tages in seiner Schweizer Wohnung gesessen, als er von einem aufgeregten
Dienstmddchen angesprochen wurde. Sie hielt ein kleines Papier in der Hand, eines von die-
sen Dingern, die die Zukunft vorhersagen, und daraus hatte sie erfahren, dass es bald einen
Krieg geben wiirde. Was sollte man mit seinen Bildern machen? Obwohl er ihr versicherte,
dass es keinen Krieg geben wiirde, und ihr erkldrte, warum, stimmte er zu, dass sie die Bilder
zu seinem Héndler in England zur sicheren Aufbewahrung schicken konnte. Das tat sie um-
gehend, und als der Blitzkrieg bald darauf England unsicher machte, schickte der Héndler sie
weiter nach Amerika.

In einer Ecke des riesigen Raumes, in dem wir sallen und uns unterhielten, stapelten sich
Schallplatten, und die Tische waren mit Papieren und Biichern vollgestapelt. Ich erwéhnte,
dass ich ihn um sein Sprachtalent beneide, denn einige der Biicher waren in Franzosisch und
Deutsch. Er spricht sehr gut Englisch, obwohl er es erst seit seiner Ankunft hier gelernt hat,
und spricht es seltsamerweise mit einem franzosischen Akzent. Die meiste Zeit seiner 47 Jah-
re verbrachte er jedoch in Deutschland.

Kurz nachdem sein erstes Buch herauskam, ging er in die Schweiz, um dort zu leben und
blieb dort 10 Jahre. Ein Bild seines Schweizer Hauses am See steht neben dem tiefsten Stuhl,
aber er wird dort nicht mehr leben, denn bald wird er amerikanischer Staatsbiirger sein. Er
wird in die Schweiz zuriickkehren, um sein Haus zu verkaufen oder zu vermieten, oder es
irgendwie wiederherzustellen, und das Hausméadchen, das immer noch dariiber wacht, zu ei-
ner aktiveren Nutzung zu bringen.

Will New York zu seinem Zuhause machen.

In Hollywood, wo er wihrend seiner ersten drei Jahre in diesem Land war, war er von einem
kleinen Haus mit Swimmingpool entziickt. Als er merkte, dass er Hollywood-affin wurde,
kam er nach New York. Er hat die Absicht, es zu seinem Zuhause zu machen.

Als Junge wollte er Musiker werden, vielleicht auch Maler. Stattdessen machte ihn der
Erste Weltkrieg zu einem rastlosen jungen Mann, der nicht wusste, was er am liebsten tat. Er
war Lehrer, Testfahrer, Sportschriftsteller und sogar Theaterkritiker. Von diesen unterschied-
lichen Tatigkeiten lebte er 10 Jahre lang, und schlieBlich 16sten sich seine Gedanken dariiber,
warum die jungen Ménner seines Alters so anders waren als ihre Eltern, in einer Geschichte
auf. Er hatte sich bereits die Kunst angeeignet, mit groer Geschwindigkeit zu schreiben und
seine Texte sorgfiltig zu stutzen. Das Ergebnis war, dass er sein erstes Buch, »Im Westen
nichts Neues«, in sechs Wochen schrieb.

Er dachte nicht daran, dass es eine Kriegsgeschichte sein sollte. Der erste Verleger in
Deutschland, der es sah, sagte, dass es gut sei, aber dass es kein »Geschéft« darin sei. Das
»Geschift« betrug schlieBlich allein in Deutschland etwa 1.500.000 Exemplare und vielleicht
5.000.000 oder 6.000.000 Exemplare in etwa 30 anderen Léndern, in denen es gedruckt wur-
de. Der grof3e Erfolg machte Remarque selbstbewusst, so dass er glaubt, im nachsten Buch zu
viel geschrieben zu haben.

Seine Formel fiir gutes Schreiben.



»Entweder macht man das nach einem groflen Erfolg, oder man ist so nachléssig, dass man
schlampig ist«, erklérte er.

»Ein schlechtes Buch spielt keine Rolle«, fuhr er fort, »denn ein Autor, der nur gute Bii-
cher schreibt, wére ein Freak. Die Idee ist, so oft wie moglich bessere Biicher zu schreiben
und sein Schreiben mit Sorgfalt zu bearbeiten, um kein schlampiger Autor zu sein.«

Er verbringt genauso viel oder mehr Zeit mit Amerikanern als mit seinen eigenen Lands-
leuten, weil er glaubt, dass man nur auf diese Weise die Vereinigten Staaten kennen lernen
kann. Er glaubt, dass es hier viel mehr gute Schriftsteller gibt als in Europa. Hier miissen die
Leute wissen, worliber sie schreiben. In Europa fangen zu viele an zu schreiben, sobald sie
mit dem Studium fertig sind, oder sie schreiben in einer Atmosphire des Cafe-Denkens, in
beiden Fillen ohne Erfahrung, obwohl sie mit Intelligenz und Schreibfdhigkeit ausgestattet
sind. Aber in den Vereinigten Staaten, wenn man zum Beispiel iiber einen Banker schreibt,
muss die Figur dem Banker so dhnlich sein, dass sie den Leser an einen Banker erinnert, den
er kennt. Nicht so in Europa. Dort kann sich der Banker als ein seltsamer Typ herausstellen,
der dem Autor nur dazu dient, eine Geschichte zu erzdhlen, und tiberhaupt nicht real ist.

Wenn er von deutschen Schriftstellern spricht, lacht Remarque herzlich iiber den bedeu-
tenden Dramatiker Gerhart Hauptmann, den er sehr bewundert.

»Er feiert seinen Geburtstag schon seit 40 Jahren, wissen Sie«, sagte er mir.

Geburtstage auf Bestellung.

Es scheint, dass fiir Hauptmann, als er 50 wurde, viele Sektpartys bei wochenlangen Auftiih-
rungen seiner Stlicke an verschiedenen Orten veranstaltet wurden. Als alle ihn mit ihren Fei-
ern beehrt hatten, hatte er einen weiteren Geburtstag, und dann noch einen, und so ging es in
all den Jahren weiter. Er ist jetzt in seinen 80ern.

Ich fragte Herrn Remarque, ob er nicht froh sei, ein Mensch zu sein, der zu Beginn des
Krieges hierher gekommen sei und seine Ansichten so frith geduBert habe, dass die ganze
Welt wisse, wo er stehe. Er stimmte zu, dass der Umstand ein Gliicksfall sei.

»Arc de Triomphe« sollte ein Herbstbuch werden. Als der Book-of-the-Month-Club es fiir
den Vertrieb im Februar haben wollte, wurde der Roman bis zur dritten Januarwoche ver-
schoben. Der Verkauf wird in der ersten Woche wahrscheinlich weit iiber eine halbe Million
betragen, und das ist erst der Anfang.

Remarque selbst ist »ganz still«. Er ist ein stimmiger Mann mit gut modellierten Ge-
sichtsziigen, blauen Augen und einer sanften Stimme. Ich empfand ihn als angenehme Ge-
sellschaft, als einen entspannten und wissenden Gesprachspartner. Ich finde auch, dass er
ausgezeichneten Kaffee kocht.
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