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Erich Maria Remarque Anhénger des Schénen

»Arc de Triomphe« Autor erzéhlt Philosophie; Pline, Biirger der Vereinigten Staaten zu
werden

Von Alice Dixon Bond

»Ein Mensch«, sagte Erich Maria Remarque, dessen neuester Roman »Arch of Triumph«
bereits fabelhafte Verkdufe erzielt hat, »ist die einzige Kreatur auf der Welt, die lachen und
weinen, Schonheit schaffen und Selbstmord begehen kann; die einzige, die Fantasie und Witz
hat, sie kennt voélliges Elend, kann Verzweiflung am Leben haben und dennoch diese
Verzweiflung durch Fantasie in das Schonste der Welt verwandeln.

»Die Vorstellungskraft ist grenzenlos: Mit Hitler erreichte sie die Tiefen des Bosen und
war mit Leonardo am schonsten. Es ist die Vorstellungskraft, die den Schriftsteller von dem
unterscheidet, der nicht schreibt. Der Autor hat einen Film vor Augen. Seine Fantasie 16st den
Ausloser und das Negativ ist fiir immer sein.«

Devot-Effekt des Ersten Weltkriegs

Wir hatten iiber sein frithes Leben in Deutschland gesprochen, iiber den ersten Weltkrieg und
seine emotionale und spirituelle Wirkung auf ihn und iiber seinen » Triumphbogen«, an dem
er die letzten fiinf Jahre gearbeitet hat.

Wir sallen in seiner schonen Ecksuite im Hotel Ambassador in New York, wo er lebt. Der
Raum ist groB3, aber nicht besonders grof3, und dennoch gibt es ein Gefiihl der Distanz und
des weiten Horizonts.

Der Grund liegt, glaube ich, in den Gemélden, die seine Winde sdumen: die Cezannes und
Degas, die Daumiers, Renoirs und Van Goghs (dessen beriihmtes »Eisenbahnviadukt« mit
seinem einen roten Signal, das die diisteren Grauténe durchbohrt, bei ihm iiber dem Kamin
héngt); vielleicht in den exquisiten Bronzen, von denen einige 5.000 Jahre alt sind; in der
alten chinesischen Vase mit seltener Patina; im tanzenden Midchen aus Elfenbein; in den
kithnen, starken Linien der persischen Pferde und im jahrtausendealten griechischen Bild, das
ein zartes schones Médchen darstellt, dessen groe Augen Ihnen durch den Raum zu folgen
scheinen.

Sie sind es, uns erdffnen, was St. Exupery als die menschliche innere Distanz beschrieb.
Es ist ihre Schonheit, die die Grenzen von Zeit oder Raum {iberschreitet, die physischen
Messungen spirituelle Ldnge und Breite verleiht.
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Konzeption der Schénheit

»Schonheit«, sagte Remarque, »ist die Vollkommenbheit, die wir wie die Unendlichkeit zu
erreichen versuchen, aber niemals schaffen. Es geht weit iiber das Schone hinaus. Bei der
Erstellung hat mir der Kiinstler die Ewigkeit gegeben, um sie an meinen Winde und auf
meinen Boden festzuhalten.

»Im ersten Moment, als ich Geld hatte«, fuhr er fort, »kaufte ich Gemélde und Teppiche
(allein seine persischen Sammlungen sind auBergewdhnlich) und legte mein Bankkonto dort
ab, wo ich es sehen konnte. Doch ich werde auch von diesen Dingen nicht besessen sein.

»Sie sehen, das einzige, woran wir kein Interesse sammeln k&nnen, ist unser eigenes
Leben. Wir miissen jeden Tag, an dem wir leben, mit einem Tag vom Guthaben bezahlen.
Deshalb lege ich das, was mein Leben bereichert und es mit Staunen und Sinn ausstattet, hier
neben mich in mein Zuhause, wo es sichtbar ist, damit jeder Tag bis zum Rand mit Schénheit
gefiillt wird, ohne meine Zeit fiir die Reise in ein Museum zu verbrauchen.«

An einem Ende des Raumes befand sich ein groBer Tisch mit Schallplatten der besten
Musik, die die Welt zu bieten hat, wihrend in der Nihe eine groBe Radio-Victrola stand. Auf
Musik kann man natiirlich nicht verzichten. Und {iberall gab es Biicher: in Kisten und auf den
Stithlen, auf Tischen und Fensterbénken und auf dem riesigen Davenport. Auch sie geben der
Seele Flugel.

Fiinfmal verwundet

»Ich habe immer versucht zu schreiben«, sagte er, »aber ich habe mich spit als Schriftsteller
wiedergefunden.« Der Krieg war sowohl ein groBer Verzogerer als auch ein groBer Anstifter,
und er kannte beide Blickwinkel. Als Absolvent des katholischen Gymnasiums in seiner Stadt
wurde er mit siebzehneinhalb Jahren in den Krieg gestiirzt und mit 20 Jahren nach
fuinfmaliger Verwundung, das letzte Mal sehr schwer, ausgemustert.

»Aber dieser Krieg mit all seinem Entsetzen, seiner Dummbheit und seinem Mut hat mich
den Wert des individuellen Lebens gelehrt«, fuhr er fort. »Als ich ungetotet davon kam, hatte
ich das Gefiihl, dass ich die Pflicht hatte, etwas aus dem zu machen, was ich gerettet hatte, z.
B., mich selbst.

»Aber irgendwie habe ich es nicht getan. Meine Mutter war 1917 gestorben, und nach dem
Krieg nahm ich an einem Lehrerkurs teil, den die Regierung entlassenen Soldaten anbot, und
unterrichtete dann einige Monate in einer kleinen Stadt in den westfilischen Mooren nahe der
niederlédndischen Grenze.«

Aber dann fiihrte ihn die Unruhe, die die Folgen des Krieges und die Bitterkeit der
Niederlage waren, die durch seine eigene Energie und seine wurzellose Existenz verstirkt
wurde, fiir die ndchsten zwei Jahre in eine Reihe von Gelegenheitsjobs, die sich im Laufe der
schnellen Jahreszeiten zu dndern schienen.

Die Zeiten waren nicht einfach, Inflation und Arbeitslosigkeit zeichneten ein immer
dunkleres Deutschland, und er musste essen, um zu leben. Er wollte immer noch schreiben,
aber wie er es ausdriickte: »Ich war so hungrig nach Leben, dass ich wie eine verhungernde
Person war, und allein zu sitzen und zu schreiben, erschien mir sehr verschwenderisch mit
dieser Ware.«



Steinmetz auf dem Friedhof

Eine Zeit lang war er als Steinmetz auf dem Friedhof seiner eigenen Stadt Osnabriick titig
und wurde spiter Testfahrer bei einer Berliner Reifenfirma und spiter noch Tester von
Rennwagen. Er machte Stralenkarten und Verkehrsschilder fiir Autos und fuhr oft
sechshundert oder siebenhundert Meilen pro Tag. (Heute hat er kein Auto und er vermisst es.)

Dann begann er Artikel fiir ein Schweizer Automagazin zu schreiben, schrieb Werbetexte,
berichtete tiber Auffiihrungen im ortlichen Stadttheater (bis er von einer Gruppe
unzufriedener Schauspieler zusammengeschlagen wurde) und wurde schlieBlich
stellvertretender Herausgeber von Sportbild, einer illustrierten Sportzeitschrift. Wahrend er
bei letzterem arbeitete, nutzte er seine Nichte, um ein Buch zu entwickeln, das »einfach eine
Sammlung der besten Geschichten war, die ich und meine Freunde einander erzihlten, als wir
den Krieg durch unsere Getrénke wiedererlebten.«

Sensation iiber Nacht

»Als ich schlieBlich feststellte, dass ich damit iiberhaupt nichts anfangen konnte, startete ich
fiir sechs Wochen und absolvierte »All Quiet on the Western Front.««

Er ging seine Verlagsrunde, dieser einfache, direkte und schmerzlich ergreifende Roman,
der Krieg von Angesicht zu Angesicht und nicht »in einem dunklen Glas« zeigte und von
einem von ihnen widerstrebend akzeptiert wurde und praktisch iiber Nacht zu einer Sensation
wurde. Allein in Deutschland wurden bereits im ersten Jahr eine Million und
zweihunderttausend Exemplare verkauft.

Die einzige Reaktion des Autors, als er von seiner Akzeptanz horte, war die freudige
Erkenntnis, dass er jetzt den roten Rennwagen kaufen konnte, den er sich so lange gewiinscht
hatte.

»Ich habe das Geld benutzt«, sagte Remarque, »um das Leben zu ergreifen.«

Aber er hatte sich ein Denkmal gebaut, das dauerhafter war als Bronze. Die Nazis
erkannten das Buch als eine enorme Kraft gegen sie an, und als es als Film erschien, flammte
der organisierte Widerstand in Form von Unruhen, Reden, Leitartikeln und Edikten auf, die
seine Darstellung verhinderten. Goebbels hielt eine Rede dagegen, Stinkbomben wurden in
den Theatern freigesetzt und weifle Méuse in den Géngen freigelassen.

Spéter sollten sie seine Biicher verbrennen und ihm die deutsche Staatsbiirgerschaft
verweigern, aber lange zuvor hatte er es geschafft, ihren bosartigen und greifenden Handen
zu entkommen, obwohl es Momente gab, in denen die Drei Schwestern ihre Schere mit
unsicheren Handen hielten.

Frieden in den Alpen gesucht

Bereits 1931 hatte er sich aus dem ohrenbetéiubenden Nachhall des Ruhmes zuriickgezogen
und in der Schweiz am Ufer des Lago Maggiore Einsamkeit und Frieden erlebt, wo er sich
1932 ein schones Haus baute, von dem ein Bild unter seinen Meisterwerken héngt in dem
langen Raum, in dem wir uns unterhielten.

Er war gelegentlich nach Deutschland zuriickgekehrt und wurde, als die Nazis ihre Macht
festigten, zu einem Gegenstand zunehmenden Misstrauens und zunehmender Abneigung, und
bald wurde sein voriibergehendes Exil dauerhaft. Seine letzte Flucht erfolgte, als sein Agent



ihn nach einer Nacht der Suche fand, als er gegen vier Uhr morgens in einem Café saf3 und
ihn aufforderte, in die Schweiz zu flichen.

Remarque rief den Kellner fiir ein letztes Getrink und wartete dann. Er rief erneut ohne
Wirkung und beschloss dann, in sein Auto zu steigen und zu tun, was verlangt wurde,
weshalb die Nazis nur eine leere Wohnung fanden, als sie kamen, um ihn zu holen.

Anfang 1939, nach einem Jahr in Paris, kam er in die USA und wird bald amerikanischer
Staatsbiirger. » Amerika«, sagte er, »ist das einzige Land, das die Tradition der Einwanderung
hat. Und ich kann mich hier wie ein Amerikaner fiihlen. Ich mdchte nicht nach Deutschland
zuriick, und ich kenne niemanden, der das tut.«

Nationalsozialismus nicht tot

Er ist tiberzeugt, dass der Nationalsozialismus weder in Deutschland noch in der Welt tot ist,
und er hofft, durch seine Biicher die Menschen auf dessen Ziele und verdngstigenden
Errungenschaften aufmerksam zu machen, damit sie seine Perfidie, Verderbtheit und Gefahr
verstehen konnen.

»Wenn ich iiber Jugend schreiben wiirde«, sagte er, »wiirde ich in Stiicke gerissen. Ich
habe nicht eine einzige Erinnerung, auf die ich zuriickgreifen kann. In »Arch of Triumphs
habe ich das Problem der Fliichtlinge angesprochen, der Betroffenen, die in ihren Knochen
fiihlten, was passieren wiirde und es nicht vermeiden konnten. Sie waren auch die Mittel, mit
denen ich versuchte, die universelle Sehnsucht des Menschen zu zeigen, vor dem Ende etwas
aus dem Leben herauszuholen. An meiner Wand héngt ein gerahmtes Gedicht von Goethe
vom 30. Mérz 1816 in Weimar. Ich gab einem Fliichtling eine Kopie, aber diese eine nehme
ich tiberall mit. Ubersetzt heift es:

yWer auf die Welt kommt, baut ein neues Haus

Er geht und iiberlédsst es dem néchsten

Der wird es nach seinen Wiinschen verwandeln

Aber niemand wird es beenden.

»Ein Autor muss die Kontinuitédt des Lebens sowie den individuellen Ausdruck sehen. Er
muss auch Gleichgewicht haben. Er muss das Leben so sehen und das Innere gegen das
AuBere abwégen. Das erste, was ein Autor haben muss, sind die Proportionen.«

Leben eine kostbare Sache

»Man lernt nie etwas, wenn man immer wieder dasselbe sagt. Ich kenne so viele Dinge von
der dunklen Seite des Lebens, und ich kann das nicht vernachléssigen, aber ich méchte auch
wissen, dass das Leben lebenswert ist. [ch méchte erkennen, wie ich es nicht getan habe, als
ich aus den Schlachten kam, noch am Leben, dass das Leben eine kostbare Sache ist.

»Mein Vater hat einmal gesagt: »Wenn du anfingst, Dinge zu hassen, solltest du dich
besser dafiir entscheiden, sie zu mogen. Es ist einfacher.« Ich habe enorme Anstrengungen
unternommen, um das zu tun. Ich habe mich gezwungen, niemals zuriickzublicken.

»Jeden Tag denke ich: »Es ist unvermeidlich, dass ich sterbe¢, also bin ich ein Optimist
und verdndere mein ganzes Leben.«

»Ich bedauere nur, was ich nicht getan habe, fiigte er mit einem leicht ironischen Lécheln
hinzu. »Seit 20 Jahren bin ich nicht mehr vor 6 Uhr morgens ins Bett gegangen. Jetzt habe
ich es geschafft. 5. A. M.«



»Ich denke nicht, dass es gut ist, wenn ein Schriftsteller fiir lange Zeit von dem
abgeschnitten ist, was tiblich ist oder was wir als normal bezeichnen. Die Menschen miissen
sehen und horen, was einzelnen passiert, weil ihre Vorstellungskraft nicht weiB, wie sie
Fakten in der Masse akzeptieren soll, sie wissen nicht, wie sie zéhlen soll. Eine Katastrophe
fordert fiinf Millionen Menschenleben und bedeutet nichts — die Zahl ist leer. Aber wenn ich
Sie dazu bringe, einen Mann in seiner Vollstdndigkeit zu sehen, seinen Glauben, seine
Hoffnungen und seine Schwierigkeiten und Thnen dann zeige, wie er gestorben ist, ist es fiir
immer in Threm Gedéachtnis geschrieben.«

Dieser grofle, gut angezogene und gut aussehende Mann, kosmopolitisch, raffiniert und
ein Anhénger der Schonheit, Realist und Triumer, Kiinstler und Mystiker, hat in seinen
Lebensjahren gelernt, den eigentiimlichen Schatz des Lebens zu schétzen, aber nun wandelt
er in Positives um die Uberzeugung, dass das Leben zihlte, das auf ihm lag, als er von der
Westfront zuriickkam.

Er ldsst uns die inneren Qualititen des Menschen sehen, offenbart sein unruhiges Herz,
durchforstet den Filter seiner Wahrnehmungsbeobachtung und scharfsinnigen Beurteilung der
menschlichen Werte, die wahr und real sind, und versetzt sie in eine Welt, die Chaos geweint
hat und vor der wir gewarnt werden miissen.



