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Lieber Joe:

Hier sind einige Ideen iiber das Leben nach der Armee von einem Mann, der viel dar-
iiber weil}, und der sich besonders mit Problemen befasst, mit denen Ex-Soldaten kon-
frontiert sind, die sich fiir das Schreiben interessieren.

Erich Maria Remarque, ehemaliger Frontkdmpfer des Ersten Weltkriegs und Autor des Best-
sellers Arc de Triomphe (Appleton-Century, $3), versteht »dieses verlorene Gefiihl« der Ex-
GIs des Zweiten Weltkriegs.

»Alle Soldaten machen das durch, nachdem sie raus sind«, sagt Remarques. »Das erste
wunderbare, freie Gefiihl, das auf die Entlassung folgt, ist vorbei. Jetzt merken sie plotzlich,
dass sie wieder auf sich allein gestellt sind. In der Armee hat jeder, vom Gefreiten bis zum
General, jemanden {iiber sich, der die Befehle gibt und die Verantwortung trigt. Diese Stiitze
ist weg, wenn sie entlassen werden. Es ist ganz natiirlich, eine Enttduschung zu erleben.«

Er hat es nach 1918 erlebt; eine ganze Generation hat es erlebt. In /m Westen nichts Neues,
Remarques Bestseller von vor 16 Jahren, schildert er die Sicht des jungen Soldaten, der vom
Krieg mitgerissen wird — vielleicht hilft uns das, die Sicht eines jungen Ex-GI zu verstehen:

»Alle dlteren Méanner sind mit threm fritheren Leben verbunden. Sie haben Ehefrauen,
Kinder, Berufe und Interessen, sie haben einen Hintergrund, der so stark ist, dass der Krieg
thn nicht ausléschen kann. Wir jungen Ménner von 20 Jahren dagegen haben nur unsere El-
tern und manche vielleicht ein Madchen — das ist aber nicht viel, denn in unserem Alter ist
der Einfluss der Eltern am schwéchsten, und Méadchen haben noch keinen Einfluss auf uns.
Ansonsten gab es wenig — etwas Begeisterung, ein paar Hobbys und unsere Schule. Dariiber
hinaus hat sich unser Leben nicht erstreckt. Und davon ist nichts geblieben.«

Um dem heimkehrenden Soldaten zu helfen, sich in der zivilen Welt neu zu orientieren,
empfiehlt Remarque neue Interessen, neue Freunde; und Mitgefiihl und Nachsicht seitens der
Familie. Schriftstellern, die gerade aus der Uniform kommen und wegen Kriegs- oder Welt-
miidigkeit nicht schreiben konnen, gibt er diesen Rat:

»Fiithren Sie ein Tagebuch. Sie miissen nicht mehr aufschreiben, als dass Sie mit so-und-so
zu Mittag gegessen haben, und sogar die Tatsache, dass Sie keine Lust haben, etwas zu tun.
Fiihren Sie diese Eintragungen iiber mehrere Wochen fort. Allein die Ubertragung dessen,
was in Thnen vorgeht, auf das Papier auflerhalb von Ihnen wird helfen. Bald werden Sie be-
ginnen, ldngere Eintrdge zu machen; Sie werden wieder schreiben. Ich sehe, dass Sie dariiber
lacheln. Ein Teil der Heilung liegt in dem Glauben, dass dies helfen wird.«
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Blaudugig, breitschultrig, entspannt in Hausschuhen und einer Mischung aus Tweed und Fla-
nell, erfrischt durch einen gelegentlichen Scotch-and-Soda, sprach Remarque iiber Soldaten,
Gegenwart und Vergangenheit, iiber Biicher und Schreiben und iiber sich selbst.

»Ein Schriftsteller kann keine Stufen {iberspringen«, sagte er. »Wenn man mit
dem ersten Buch Stufen iiberspringt, muss man zur zweiten und dritten Stufe zu-
riickgehen. Entwicklung hat nichts mit Erfolg zu tun.«

(Im Westen, sein erstes Buch, hat mehrere Stufen iibersprungen. Es verkaufte sich allein in
den USA iiber eine Million Mal — mit unautorisierten Ausgaben soll die Zahl ndher an an-
derthalb Millionen liegen. Nun hat er einen weiteren Erfolg am Hals. Arc de Triomphe ist die
Book-of-the-Month-Club-Auswahl im Februar, war eine Collier's-Fortsetzung und wurde ans
Kino verkauft. Bis heute wurden iiber 700.000 Exemplare gedruckt).

»lch denke, es ist einfacher fiir einen Schriftsteller, mit einem maBig erfolgreichen Buch
zu beginnen, fuhr er fort. »Ja, leichter. Besser, wiirde ich nicht sagen. Erfolg ist gut. Jeder
Schriftsteller will ihn; oder warum schreibt er? Aber ein Schriftsteller sollte sich nicht herab-
lassen, um Erfolg zu haben.«

Der Erfolg von Arc de Triomphe, seinem fiinften Buch, habe ihn iiberrascht, sagte er, aber
er arbeite bereits an einem weiteren Buch.

Als er iiber einen seiner Misserfolge sprach (Liebe Deinen Ndichsten, das sich weniger als
40.000 Mal verkauft haben soll), erinnerte er sich daran, dass »Dorothy Parker es in PM
fiirchterlich verrissen hat.«

»Die meisten Leute«, sagte er, »erwarteten von mir, dass ich ein reifer Schriftsteller bin,
der auf dem Niveau seines ersten Buches bleibt. Das ist wie bei einem Schauspieler, der mit
seiner ersten Rolle einen groBen Erfolg hatte. Es wére unmenschlich, von ihm zu erwarten,
dass er das beibehilt.

Mit diesem Buch (A4rc de Triomphe) habe ich versucht, zu vergessen, dass ich vorher Bii-
cher geschrieben habe. Ich habe noch zwei weitere Biicher in Aussicht gestellt.« Er lichelte
und fiigte hinzu: » Anti-Erfolgs-Biicher.«

Arc de Triomphe ist in Paris am Vorabend des Zweiten Weltkriegs angesiedelt. Sein Held
ist ein deutscher Fliichtling, den er, so Remarque, dort kennengelernt hat.

»Alle sagten: »Schreiben Sie nicht mehr iiber Fliichtlinge««, fuhr er fort. »Das Thema sind
nicht Fliichtlinge, sondern Menschen in einer Situation, in der alles zerstort ist, ohne das
Recht, irgendwo zu leben. Ein Mensch, der unter solchen Bedingungen weiterleben kann, ist
mehr als ein Fliichtling. Ich mdchte zeigen, was ein Mensch im Ausnahmefall tut — ihm wird
das Leben verwehrt, er lebt weiter.

»Ich bin kein brillanter Schriftsteller. Ich versuche, das menschliche Problem her-
auszuarbeiten. Das ist nie veraltet. Ich will nur einen Menschen beschreiben. Sta-
tistiken sind grauenhaft, aber man sieht es nicht. Zeigen Sie ihnen, wie einer von
ihnen gestorben ist, und es wird in ihren K&pfen bleiben.«

Remarque spricht flieBend Englisch, mit einer gelegentlichen teutonischen Konstruktion. Er
schreibt auf Deutsch.



»Das Englische ist, verglichen mit dem Deutschen, kiirzer«, sagt er. »Ich verliere etwas in
der Ubersetzung, aber manchmal gewinne ich an Kiirze und Klarheit.

Vielleicht sollte jeder Schriftsteller zuerst ein Journalist sein — es ist ein guter Weg, um zu
viel Respekt und Ehrfurcht vor den eigenen Worten zu verlieren.«

Er bewundert Hemingway, Dreiser, Sinclair Lewis, Faulkner und Wolfe. Wolfe, sagte er,
spreche die deutschen Leser an »wegen einer faustischen Qualitit, immer etwas zu suchen
und nie zu finden.«

In Bezug auf Kriegsbiicher sagte er: »Das Niveau ist jetzt ausgezeichnet. Aber ein gutes
Kriegsbuch kann nicht nur eine Reportage sein. Nur den Krieg zu hassen, ist nicht genug. Je-
der hasst den Krieg.

»lch habe Im Westen nicht als Antikriegsbuch geschrieben. Es ging um Tausende
und Abertausende von jungen Menschen zwischen 18 und 22, die das Leben hét-
ten geniefen sollen, aber plotzlich mit dem Ende des Lebens konfrontiert wurden.
Das Ziel des Krieges ist nicht, lebend herauszukommen, sondern getdtet zu wer-
den. Digjenigen, die lebend davongekommen sind, wissen nur die Halfte. Die an-
deren konnen nicht mehr dariiber reden.«

»Ubrigens hat der erste Verleger in Deutschland, der /m Westen gelesen hat, es abgelehnt,
fuhr Remarque fort. »Er sagte mir, die Leute wiirden kein Buch {iber den Krieg lesen wollen
— das war 1929, als der Krieg das grof3te Geschift in Deutschland war.«

Remarque, der von Anfang an ein Anti-Nazi war und von den Nazis wegen seiner Anti-
kriegshaltung nicht gemocht wurde, war seit 1929 ein Wanderer, der in der Schweiz, Frank-
reich, Italien und den USA lebte. Jetzt, mit 48 Jahren, erwartet er dieses Jahr seine endgiilti-
gen U.S.-Staatsblirgerschaftspapiere.

Vor einem Jahr bat die OSS Remarque um Vorschlédge fiir die Umerziehung Deutschlands.
Er fiihlte sich nicht befugt, den Inhalt seines Berichts preiszugeben, aber das Thema fiihrte zu
Fragen, die sich viele gestellt haben: »Was lief in Deutschland nach 1918 schief? Wie war es
moglich, dass die Nazis emporkommen konnten?«

»Der grofite Fehler der Sozialdemokraten«, antwortete er, »war, dass sie vor dem Zusam-
menbruch die Macht iibernahmen. Hinterher wurden sie fiir alles verantwortlich gemacht. Sie
hitten noch ein paar Wochen warten und die Generéle den Waffenstillstand unterschreiben
lassen sollen — es waren die Generile, die darum gebeten hatten. Als die Soldaten begannen,
sich von den Fronten zuriickzuziehen, war es einfach, ihnen zu sagen, dass sie im Feld nicht
besiegt worden waren. Sie wussten, wo sie gewesen waren. Es war leicht fiir sie, die Liige
von einem DolchstoB3 in den Riicken zu schlucken.

Jetzt wissen sie, dass sie besiegt wurden.«

So war das Gespriach an einem Abend in der vergangenen Woche in Remarques Suite im
Ambassador Hotel. Antike Mdbel drangen sich in den drei Rdumen, deren Wande mit origi-
nalen Cezannes, Renoirs, Van Goghs, Daumiers und einem Utrillo behéngt sind. Neben ei-
nem Plattenspieler steht eine riesige Ansammlung von Schallplatten. Ein UbermaB an Bii-
chern aus vollgestopften Regalen hockte wie wild auf Tischen, Stiihlen und dem Schreibtisch.
Auf dem Schreibtisch lag der sich verdickende weille Blétterstapel seines neuen Romans. —
Charles Norman
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