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Lieber Joe:


Hier sind einige Ideen über das Leben nach der Armee von einem Mann, der viel dar-
über weiß, und der sich besonders mit Problemen befasst, mit denen Ex-Soldaten kon-
frontiert sind, die sich für das Schreiben interessieren.


Erich Maria Remarque, ehemaliger Frontkämpfer des Ersten Weltkriegs und Autor des Best-
sellers Arc de Triomphe (Appleton-Century, $3), versteht »dieses verlorene Gefühl« der Ex-
GIs des Zweiten Weltkriegs.


»Alle Soldaten machen das durch, nachdem sie raus sind«, sagt Remarques. »Das erste 
wunderbare, freie Gefühl, das auf die Entlassung folgt, ist vorbei. Jetzt merken sie plötzlich, 
dass sie wieder auf sich allein gestellt sind. In der Armee hat jeder, vom Gefreiten bis zum 
General, jemanden über sich, der die Befehle gibt und die Verantwortung trägt. Diese Stütze 
ist weg, wenn sie entlassen werden. Es ist ganz natürlich, eine Enttäuschung zu erleben.«


Er hat es nach 1918 erlebt; eine ganze Generation hat es erlebt. In Im Westen nichts Neues, 
Remarques Bestseller von vor 16 Jahren, schildert er die Sicht des jungen Soldaten, der vom 
Krieg mitgerissen wird – vielleicht hilft uns das, die Sicht eines jungen Ex-GI zu verstehen:


»Alle älteren Männer sind mit ihrem früheren Leben verbunden. Sie haben Ehefrauen, 
Kinder, Berufe und Interessen, sie haben einen Hintergrund, der so stark ist, dass der Krieg 
ihn nicht auslöschen kann. Wir jungen Männer von 20 Jahren dagegen haben nur unsere El-
tern und manche vielleicht ein Mädchen – das ist aber nicht viel, denn in unserem Alter ist 
der Einfluss der Eltern am schwächsten, und Mädchen haben noch keinen Einfluss auf uns. 
Ansonsten gab es wenig – etwas Begeisterung, ein paar Hobbys und unsere Schule. Darüber 
hinaus hat sich unser Leben nicht erstreckt. Und davon ist nichts geblieben.«


Um dem heimkehrenden Soldaten zu helfen, sich in der zivilen Welt neu zu orientieren, 
empfiehlt Remarque neue Interessen, neue Freunde; und Mitgefühl und Nachsicht seitens der 
Familie. Schriftstellern, die gerade aus der Uniform kommen und wegen Kriegs- oder Welt-
müdigkeit nicht schreiben können, gibt er diesen Rat:


»Führen Sie ein Tagebuch. Sie müssen nicht mehr aufschreiben, als dass Sie mit so-und-so 
zu Mittag gegessen haben, und sogar die Tatsache, dass Sie keine Lust haben, etwas zu tun. 
Führen Sie diese Eintragungen über mehrere Wochen fort. Allein die Übertragung dessen, 
was in Ihnen vorgeht, auf das Papier außerhalb von Ihnen wird helfen. Bald werden Sie be-
ginnen, längere Einträge zu machen; Sie werden wieder schreiben. Ich sehe, dass Sie darüber 
lächeln. Ein Teil der Heilung liegt in dem Glauben, dass dies helfen wird.«


***
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Blauäugig, breitschultrig, entspannt in Hausschuhen und einer Mischung aus Tweed und Fla-
nell, erfrischt durch einen gelegentlichen Scotch-and-Soda, sprach Remarque über Soldaten, 
Gegenwart und Vergangenheit, über Bücher und Schreiben und über sich selbst.


»Ein Schriftsteller kann keine Stufen überspringen«, sagte er. »Wenn man mit 
dem ersten Buch Stufen überspringt, muss man zur zweiten und dritten Stufe zu-
rückgehen. Entwicklung hat nichts mit Erfolg zu tun.«


(Im Westen, sein erstes Buch, hat mehrere Stufen übersprungen. Es verkaufte sich allein in 
den USA über eine Million Mal – mit unautorisierten Ausgaben soll die Zahl näher an an-
derthalb Millionen liegen. Nun hat er einen weiteren Erfolg am Hals. Arc de Triomphe ist die 
Book-of-the-Month-Club-Auswahl im Februar, war eine Collier's-Fortsetzung und wurde ans 
Kino verkauft. Bis heute wurden über 700.000 Exemplare gedruckt).


»Ich denke, es ist einfacher für einen Schriftsteller, mit einem mäßig erfolgreichen Buch 
zu beginnen«, fuhr er fort. »Ja, leichter. Besser, würde ich nicht sagen. Erfolg ist gut. Jeder 
Schriftsteller will ihn; oder warum schreibt er? Aber ein Schriftsteller sollte sich nicht herab-
lassen, um Erfolg zu haben.«


Der Erfolg von Arc de Triomphe, seinem fünften Buch, habe ihn überrascht, sagte er, aber 
er arbeite bereits an einem weiteren Buch.


Als er über einen seiner Misserfolge sprach (Liebe Deinen Nächsten, das sich weniger als 
40.000 Mal verkauft haben soll), erinnerte er sich daran, dass »Dorothy Parker es in PM 
fürchterlich verrissen hat.«


»Die meisten Leute«, sagte er, »erwarteten von mir, dass ich ein reifer Schriftsteller bin, 
der auf dem Niveau seines ersten Buches bleibt. Das ist wie bei einem Schauspieler, der mit 
seiner ersten Rolle einen großen Erfolg hatte. Es wäre unmenschlich, von ihm zu erwarten, 
dass er das beibehält.


Mit diesem Buch (Arc de Triomphe) habe ich versucht, zu vergessen, dass ich vorher Bü-
cher geschrieben habe. Ich habe noch zwei weitere Bücher in Aussicht gestellt.« Er lächelte 
und fügte hinzu: »Anti-Erfolgs-Bücher.«


Arc de Triomphe ist in Paris am Vorabend des Zweiten Weltkriegs angesiedelt. Sein Held 
ist ein deutscher Flüchtling, den er, so Remarque, dort kennengelernt hat.


»Alle sagten: ›Schreiben Sie nicht mehr über Flüchtlinge‹«, fuhr er fort. »Das Thema sind 
nicht Flüchtlinge, sondern Menschen in einer Situation, in der alles zerstört ist, ohne das 
Recht, irgendwo zu leben. Ein Mensch, der unter solchen Bedingungen weiterleben kann, ist 
mehr als ein Flüchtling. Ich möchte zeigen, was ein Mensch im Ausnahmefall tut – ihm wird 
das Leben verwehrt, er lebt weiter.


»Ich bin kein brillanter Schriftsteller. Ich versuche, das menschliche Problem her-
auszuarbeiten. Das ist nie veraltet. Ich will nur einen Menschen beschreiben. Sta-
tistiken sind grauenhaft, aber man sieht es nicht. Zeigen Sie ihnen, wie einer von 
ihnen gestorben ist, und es wird in ihren Köpfen bleiben.«


Remarque spricht fließend Englisch, mit einer gelegentlichen teutonischen Konstruktion. Er 
schreibt auf Deutsch.




»Das Englische ist, verglichen mit dem Deutschen, kürzer«, sagt er. »Ich verliere etwas in 
der Übersetzung, aber manchmal gewinne ich an Kürze und Klarheit.


Vielleicht sollte jeder Schriftsteller zuerst ein Journalist sein – es ist ein guter Weg, um zu 
viel Respekt und Ehrfurcht vor den eigenen Worten zu verlieren.«


Er bewundert Hemingway, Dreiser, Sinclair Lewis, Faulkner und Wolfe. Wolfe, sagte er, 
spreche die deutschen Leser an »wegen einer faustischen Qualität, immer etwas zu suchen 
und nie zu finden.«


In Bezug auf Kriegsbücher sagte er: »Das Niveau ist jetzt ausgezeichnet. Aber ein gutes 
Kriegsbuch kann nicht nur eine Reportage sein. Nur den Krieg zu hassen, ist nicht genug. Je-
der hasst den Krieg.


»Ich habe Im Westen nicht als Antikriegsbuch geschrieben. Es ging um Tausende 
und Abertausende von jungen Menschen zwischen 18 und 22, die das Leben hät-
ten genießen sollen, aber plötzlich mit dem Ende des Lebens konfrontiert wurden. 
Das Ziel des Krieges ist nicht, lebend herauszukommen, sondern getötet zu wer-
den. Diejenigen, die lebend davongekommen sind, wissen nur die Hälfte. Die an-
deren können nicht mehr darüber reden.«


»Übrigens hat der erste Verleger in Deutschland, der Im Westen gelesen hat, es abgelehnt«, 
fuhr Remarque fort. »Er sagte mir, die Leute würden kein Buch über den Krieg lesen wollen 
– das war 1929, als der Krieg das größte Geschäft in Deutschland war.«


Remarque, der von Anfang an ein Anti-Nazi war und von den Nazis wegen seiner Anti-
kriegshaltung nicht gemocht wurde, war seit 1929 ein Wanderer, der in der Schweiz, Frank-
reich, Italien und den USA lebte. Jetzt, mit 48 Jahren, erwartet er dieses Jahr seine endgülti-
gen U.S.-Staatsbürgerschaftspapiere.


Vor einem Jahr bat die OSS Remarque um Vorschläge für die Umerziehung Deutschlands. 
Er fühlte sich nicht befugt, den Inhalt seines Berichts preiszugeben, aber das Thema führte zu 
Fragen, die sich viele gestellt haben: »Was lief in Deutschland nach 1918 schief? Wie war es 
möglich, dass die Nazis emporkommen konnten?«


»Der größte Fehler der Sozialdemokraten«, antwortete er, »war, dass sie vor dem Zusam-
menbruch die Macht übernahmen. Hinterher wurden sie für alles verantwortlich gemacht. Sie 
hätten noch ein paar Wochen warten und die Generäle den Waffenstillstand unterschreiben 
lassen sollen – es waren die Generäle, die darum gebeten hatten. Als die Soldaten begannen, 
sich von den Fronten zurückzuziehen, war es einfach, ihnen zu sagen, dass sie im Feld nicht 
besiegt worden waren. Sie wussten, wo sie gewesen waren. Es war leicht für sie, die Lüge 
von einem Dolchstoß in den Rücken zu schlucken.


Jetzt wissen sie, dass sie besiegt wurden.«

So war das Gespräch an einem Abend in der vergangenen Woche in Remarques Suite im 

Ambassador Hotel. Antike Möbel drängen sich in den drei Räumen, deren Wände mit origi-
nalen Cezannes, Renoirs, Van Goghs, Daumiers und einem Utrillo behängt sind. Neben ei-
nem Plattenspieler steht eine riesige Ansammlung von Schallplatten. Ein Übermaß an Bü-
chern aus vollgestopften Regalen hockte wie wild auf Tischen, Stühlen und dem Schreibtisch. 
Auf dem Schreibtisch lag der sich verdickende weiße Blätterstapel seines neuen Romans. – 
Charles Norman
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