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Remarque schenkt reinen Wein ein


Jiří Samo


Die Reifen unseres Autos pfeifen auf der Asphaltstraße von Ascona nach Porto Ronco. Wir 
sind gezwungen, eine Weile langsamer zu fahren, da sich die Straße entlang des Lago Mag-
giore verbreitert. Auf der linken Seite erstreckt sich ein Hügel voller Iris, Mimosen, Narzis-
sen und Glyzinien. Unter ihnen erstrahlen die Villen von Ministern, weltberühmten Malern, 
Komponisten, Schriftstellern und Finanziers aller Nationalitäten hell im sonnigen Herbst-
morgen.


»Guten Tag, Meister. Am Telefon ist Samo aus Prag. Wir sind gerade in Porto Ronco an-
gekommen.«


»Hoffentlich gesund, Herr Samo. Von wo aus rufen Sie an?« Geräusche am anderen Ende 
des Apparates.


»Ich rufe von der Post an. Ich möchte fragen, wann wir zu Ihnen kommen sollen.«

»Es ist jetzt zehn Uhr. Möchten Sie mich um elf besuchen? Die Villa ist auf dem Weg zu-

rück nach Ascona«, informiert uns der Angerufene.

»Wir sehen uns um elf. Ich hoffe, wir finden die Villa.« Ich beende und lege auf.

Nach elf Kilometern halten wir vor einer Villa, die als einzige keinen Namen trägt. Die 

Gartentür ist angelehnt. Wir steigen ein paar Schritte zur offenen Tür einer kleinen Villa hin-
unter. Derjenige, für den wir den Weg von Prag gewagt haben, wartet am Eingang auf uns. 
Ein eleganter Mann in den Siebzigern steht vor uns. Er bringt uns in einen großen Empfangs-
raum, der auch sein Arbeitszimmer ist. Auf beiden Seiten des Kamins hängen Gemälde, die 
ihm sein enger Freund, der Maler Claude Monet, gespendet hat. Die Motive stammen aus 
Venedig – dem Lieblingsort unseres Gastgebers. An den Wänden befinden sich Regale, auf 
denen Hunderte antiker chinesischer, etruskischer, griechischer und römischer Statuen sowie 
Vasen aus Bronze und Terrakotta stehen. Abgesehen davon gibt es Tausende von Büchern, die 
in allen Weltsprachen geschrieben sind.


Wir sitzen in bequemen Stühlen. Der Mann gießt köstlichen Beaujolais in vorbereitete ge-
schliffene Gläser. Wir sehen uns im Raum um, in dem ein Mann arbeitet, der mit seinem ers-
ten Antikriegsbuch das Gewissen von Menschen auf der ganzen Welt erschüttert hat.


Erich Maria Remarque sitzt vor uns, versunken auf einem Stuhl…


»Die Umgebung, in der Sie hier leben, ist direkt für kreative Arbeit geschaffen. Wie viele 
Bücher haben Sie hier geschrieben, Herr Remarque?«
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»Was die Umgebung betrifft, muss ich Ihnen widersprechen. Ich glaube, dass ein Schrift-
steller oder Journalist überall schreiben können sollte. Wenn er eine Idee hat, muss er sie fah-
rend auf einer Schnellstraße, einem kleinen Treffpunkt oder in einem Hotelzimmer umsetzen 
können. Ich lebe jedoch sehr gerne hier. Ich habe die Villa kurz nach meiner Flucht aus 
Deutschland gekauft. Während des Krieges lebte ich jedoch in den Vereinigten Staaten, weil 
selbst die neutrale Schweiz zu dieser Zeit nicht sicher war. Schließlich ist Hitlers Absicht be-
kannt, dieses schöne Land zu besetzen. Ich bin erst mit achtundvierzig Jahren nach Porto 
Ronco zurückgekehrt und lebe seitdem ununterbrochen hier. Es gab jedoch Zeiten, in denen 
ich hier nicht ganz frei lebte. Ich durfte das Gebiet nicht ohne Erlaubnis verlassen. Es war, als 
die Nazis mir meinen Pass weggenommen haben, und ich hier als Heimatloser lebte. Wissen 
Sie, es ist kein angenehmes Leben, ohne Pass zu sein. Ich erhielt später einen amerikanischen 
Pass. Ich muss Ihnen jedoch sagen, dass ich immer noch ein warmes Verhältnis zu Ihrem 
Land habe, da die Tschechoslowakei mir als erstes Land nach meiner Ausreise aus Deutsch-
land die Staatsbürgerschaft angeboten hat. Allerdings habe ich Ihre Staatsbürgerschaft damals 
nicht angenommen, weil das zum Zeitpunkt des Beginns des Nationalsozialismus war und ich 
das Gefühl hatte, dass das Leben in der unmittelbaren Nachbarschaft Deutschlands für mich 
gefährlich ist. Ich werde diese Aufmerksamkeit Ihrer Behörden jedoch nie vergessen.


Ich denke, Sie haben auch nach der Anzahl der Bücher gefragt, die ich hier geschrieben 
habe. Soweit ich mich erinnern kann, waren es insgesamt drei Bücher. Unter ihnen ›Drei 
Kameraden‹.«


»Warum besuchen Sie die Tschechoslowakei nie, wenn Sie eine so herzliche Beziehung 
dazu haben?«


»Ich würde sie sehr gerne besuchen. Ich hoffe, ich kann es eines Tages wieder tun. Mein 
Freund Richard Katz erzählte mir oft von dem hunderttürmigen Prag. Emil Ludwig, der hier 
in Porto Ronco mein Nachbar war, sagte mir oft, dass diejenigen, die Prag nicht gesehen ha-
ben, nicht wissen, was schön ist. Ich bin sehr von Ihnen angezogen, aber im Moment traue 
ich mich wegen meiner Krankheit nicht, zu reisen. Mein Herz macht mich immer noch wü-
tend. Ich hatte bereits meinen fünften Herzinfarkt. Ich gebe jedoch nicht die Möglichkeit auf, 
dass ich Ihr Land noch einmal besuchen werde. Ich bin erst einundsiebzig!«


»Wir würden uns auch freuen, Sie unter uns begrüßen zu dürfen. In der Tschechoslowakei 
sind Sie bei den Lesern beliebt. Wir sind sehr an Ihren Büchern interessiert, und sie sind im-
mer kurz nach ihrer Veröffentlichung ausverkauft. Haben Sie überhaupt einen Überblick, 
Herr Remarque, in wie vielen Sprachen Ihre Bücher veröffentlicht wurden?«


»Ich habe keine Ahnung, wie viele und in wie vielen Sprachen meine Bücher veröffent-
licht wurden. Erst letzte Woche erhielt ich eine ins Vietnamesische übersetzte Kopie von ›Im 
Westen nichts Neues‹. Ich sammle meine Bücher nicht selbst. Ich bin abergläubisch, und ich 
denke, ein Schriftsteller, der eine Sammlung seiner Bücher hat, degeneriert, weil ihm der 
Ruhm zu sehr in den Kopf steigt. Das einzige Buch, das ich im Blick habe, ist diese zweibän-
dige Ausgabe von ›Im Westen nichts Neues‹, gedruckt in Blindenschrift. Es wiegt etwas mehr 
als sieben Kilogramm.«


»Mein Lieblingsbuch ist Ihr › Arc de Triomphe‹. Können Sie mir sagen, wie Sie auf die Fi-
gur des Ravic gekommen sind und unter welchen Umständen Sie das Buch geschrieben ha-
ben? War es noch in Paris?«




»Ich habe das Buch unter besonderen Umständen geschrieben. Es war nicht in Paris, son-
dern im fernen Kalifornien. Zu Beginn des Krieges durften die Deutschen und Japaner, ob-
wohl sie Auswanderer waren, die Wohnungen nach acht Uhr abends nicht mehr verlassen. 
Und dann hatte ich gerade ein entferntes Paris erlebt, wo ich mich, obwohl ohne Pass, völlig 
frei bewegte. Während der langen kalifornischen Abende hatte ich viel Zeit, mich an all die 
Orte zu erinnern, die ich so gut kannte. Mit einem Gefühl der Nostalgie kam ich zu ›Arc de 
Triomphe‹.


In der Figur von Ravic sind die Charaktereigenschaften von drei Personen. Ich habe etwas 
von mir hineingesteckt und etwas von meinen beiden Freunden, Ärzten, die wie ich in Paris 
lebten, weil sie abgelehnt wurden. Einer von ihnen behandelte mich sogar nach dem ersten 
Herzinfarkt. Heute lebt dieser liebe Mann in Amerika. Wir korrespondieren oft. Er war ein 
besonderer Mann. Wie Sie wissen, habe ich nie Medizin studiert, und deshalb hat mir diese 
Person geholfen, diese Passagen zu schreiben, die rein medizinisch sind.«


»Wie sind Sie überhaupt in die USA gekommen?«

»Das ist eine lange Geschichte. 1928 schrieb ich mein erstes Antikriegsbuch, ›Im Westen 

nichts Neues‹. Ich war damals Herausgeber von Sport im Bild. Kurz vor der Ankunft der Na-
zis verließ ich Deutschland, weil ich das Gefühl hatte, die neuen Meister nicht zu mögen. Wie 
ich Ihnen bereits sagte, bin ich in die Schweiz gezogen, hier nach Porto Ronco. Zu meiner 
Überraschung schickten mir die Nazis 1935 Abgesandte mit der Botschaft Hitlers, ins Reich 
zurückzukehren. Sie brauchten mich zu Hause, weil ich zu dieser Zeit der einzige nichtjüdi-
sche Schriftsteller war, der auswanderte. Sie boten mir sogar eine hohe Position in der Kultur. 
Ich lehnte ab und ging stattdessen nach Paris, wo viele meiner Freunde lebten. Einige Tage 
vor dem Einmarsch der Deutschen in Frankreich war ich in Antibes, wo ich meinen freund-
schaftlich Bekannten, Botschafter Kennedy, den Vater des ermordeten Präsidenten, traf. Ken-
nedy warnte mich vor den Gefahren der deutschen Invasion und empfahl mir, nach Übersee 
zu gehen. Er bot mir sofort ein amerikanisches Visum an. Ich brauchte lange für eine Ent-
scheidung, bis ich das Angebot annahm. Zu diesem Zeitpunkt waren jedoch alle nach Ameri-
ka fahrenden Schiffe bereits von Flüchtlingen aus verschiedenen europäischen Ländern be-
setzt. Aber ich hatte Glück, denn zwei Tage vor der deutschen Invasion erhielt ich von der 
amerikanischen Firma United Lines eine Schiffsfahrkarte, die in letzter Minute von jeman-
dem zurückgegeben wurde. Also bin ich in die USA gekommen…«


»Dort haben Sie, wie wir wissen, die Schauspielerin Paulette Goddard getroffen, die Sie 
später geheiratet haben. Ist das eine Hilfe für Sie bei Ihrer kreativen Arbeit?«


»Ja, dort habe ich meine jetzige Frau getroffen. Ich muss sagen, dass Paulette eine vorbild-
liche Frau für einen Schriftsteller ist. Wenn es ruhig sein muss, kann sie auf einem Stuhl sit-
zen und stundenlang lesen, ohne mich mit einem Wort von der Arbeit zu unterbrechen. Ob-
wohl wir seit vielen Jahren zusammen sind, verstehen wir uns immer noch sehr gut, und das 
ist das größte Geschenk für mich. Ich fühle in Paulette, wie die Engländer sagen, background 
oder soliden Hintergrund.«


»Jetzt möchte ich für einen Moment von unserem ursprünglichen Gespräch über Ihre Bü-
cher abweichen. Sie sind weltweit als leidenschaftlicher Antifaschist und Antimilitarist be-
kannt, daher möchte ich Sie um Ihre Meinung zur entstehenden Neonazi-Partei der NPD in 



Westdeutschland bitten. Glauben Sie, dass von Thadden und seine Partei in Zukunft einen 
wesentlichen Einfluss auf die Politik der BRD haben könnten?«


»Ich glaube, dass die Auswirkungen der NPD in der Bundesrepublik minimal sind. Heute 
gehört die Welt jungen Menschen, und sie haben keinen Appetit auf Kriegsabenteuer. Sie 
können auch diejenigen zähmen, die daran interessiert wären, neue Konflikte zu provozieren. 
Mit jungen Menschen muss in Zukunft gerechnet werden. Jeder Politiker muss sich dessen 
bewusst sein. Ich betrachte die von Thadden-Herren und dergleichen als Idioten und ›ewige 
Krieger‹. Sie können einfach nicht ernst genommen werden. Wenn sie sich blicken lassen, 
können sie immer einen feurigen Gegner in mir erwarten.«


»Eine letzte Frage zu Ihrer Arbeit. Arbeiten Sie gerade an einem Buch? Wenn dies der 
Fall ist, wären unsere Leser sicherlich an dem Thema interessiert, über das Sie schreiben 
möchten.«


»Ich arbeite derzeit an einem Manuskript eines neuen Buches. Aber verstehen Sie mich 
bitte nicht falsch, wenn ich nichts darüber erzähle. Ich bin abergläubisch und habe daher 
Angst, dass ich einen Teil meiner kreativen Arbeit durch Offenlegung verlieren würde. Ich 
hoffe, ich würde das Manuskript nicht einmal fertigstellen. Ich habe nie die Angewohnheit, 
mit Leuten über meine Manuskripte zu sprechen.«


»Leser möchten ihre Lieblingsautoren nicht nur aus ihren Werken, sondern auch aus ihrem 
Privatleben kennenlernen. Haben Sie auch Hobbys?«


»Mein Hobby ist hier in diesem Raum versammelt. Seit Jahren sammle ich leidenschaft-
lich alte chinesische, griechische und römische Statuetten und Vasen. Es ist mir egal, ob sie 
aus Bronze oder Terrakotta bestehen. Ein weiteres ›Hobby‹ sind venezianische Möbel aus 
dem 18. Jahrhundert, die ich seit vierzig Jahren sammle. Zu einer Zeit, als ich diese Villa 
nicht verlassen durfte, fing ich an, alte Teppiche zu sammeln. Käufer haben mich hier oft be-
sucht. Sie können das Ergebnis auf dem Boden sehen. Dies sind meist zweihundert bis drei-
hundert Jahre alte Teppiche. Was Sie sehen, ist der Grund, warum ich mein Zuhause in Porto 
Ronco liebe.«


Wir haben Erich Maria Remarque mit Dankesworten für das Interview verlassen und uns vie-
le weitere Erfolge bei seiner kreativen Arbeit gewünscht. Wir stiegen ins Auto und fuhren 
nach Norden in Richtung Heimat. Unser Ziel – ein Interview mit einem Mann zu bekommen, 
dessen Buch »Im Westen nichts Neues« von 1928 mit der vielleicht größte Auflage der Welt 
veröffentlicht wurde – wurde erfüllt.


Unnötig zu erwähnen, dass seine Agentur uns eine der großartigsten Erfahrungen hinter-
lassen hat, da wir die zweiten Journalisten waren, die er in den letzten zehn Jahren interviewt 
hat. Und es wird nie vergessen werden, besonders wenn es um Erich Mario Remarque geht…


Das Gespräch führte Jiří Samo
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