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Raub bei Remarque
Jifi Samo

Ich sitze auf einem bequemen Stuhl, trinke einen gut gekiihlten Daiquiri und schaue auf den
Bildschirm, auf dem die Nachrichtensendung lauft. Hier »schreit« es in mir, weil der Ansager
mit vollig unbeteiligter Stimme verkiindet, dass aus der Villa in Porto Ronco dem Schriftstel-
ler Erich Maria Remarque etwas gestohlen wurde.

Ich beschuldige den Ansager nicht fiir seine trockene Aussage iiber diese Tatsache, weil er
hochstwahrscheinlich nicht einmal weil}, was in dieser Villa war. Ich war jedoch direkt er-
staunt {iber diese Nachricht, da ich vor nicht einmal zwei ganzen Monaten drei Stunden in
Remarques Villa am Lago Maggiore verbracht habe. Ich habe mit eigenen Augen jene dgypti-
schen, etruskischen, griechischen und rémischen Statuen und Vasen gesehen, die der Schrift-
steller seit vierzig Jahren mit solcher Liebe sammelt. Es ist ein wahrer Schatz, der von einem
Mann gesammelt wird, der die Antike liebt. Dies sind Gegenstinde, deren Wert nicht in Geld
ausgedriickt werden kann.

Ich erinnere mich an die Liebe, mit der er mir die einzelnen Statuetten zeigte. Mit welcher
Sachkenntnis erklérte er, was eine Zeichnung in welchem Mafstab bedeutet. Wihrend er iiber
antike Kunst sprach, wurde der weltberiihmte Schriftsteller plotzlich ein Archéologe, ein be-
geisterter Liebhaber des antiken Griechenlands, Roms und des alten Agyptens.

Mir gefiel das nicht, und ich wihlte 131. Ein internationaler Telefonist rief mich an. Ich
habe nach der Schweiz gefragt.

»Porto Ronco 82..., bitte«, fragte ich den Telefonisten in der Zentrale in Ascona.

»Verbunden! Sie konnen sprechen!« kam am anderen Ende des Apparates.

»Sind Sie das, Herr Remarque?« frage ich zur Sicherheit einen Mann, dessen Stimme mir
in Erinnerung geblieben ist, als ich ihn dieses Jahr zum ersten Mal telefonisch um ein Inter-
view bat.

»Ja, hier ist Remarque«, war die Antwort.

»Jifi Samo von der Redaktion des Kvéty-Magazins«, stelle ich mich am Telefon vor.

»Guten Abend, Herr Samo. Wie sind Sie nach Prag gekommen?«, fragt Remarque mich,
als wire nichts passiert.

»Danke fiir die Nachfrage. Wir sind gut angekommen. Wir sind iiber die Via Mala gefah-
ren, wie Sie uns damals geraten haben. Ich rufe Sie jedoch an, weil ich gerade von unserem
Fernseher erfahren habe, dass Thre Villa beraubt wurde. Es hat mich sehr erschiittert, weil ich
mich sofort an all die schonen Dinge erinnerte, die Sie mir wihrend meines Besuchs bei Ih-
nen gezeigt haben. Es ist taktlos, aber konnen Sie mir bitte sagen, worum es dem Dieb ging?«
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»Er hat hier viel Schaden angerichtet. Er hat mir die Dinge gestohlen, die ich am meisten
schitzte. Dinge, die ich seit vierzig Jahren mit solcher Liebe sammle. Ich mdchte nicht ein-
mal dariiber sprechen«, antwortet der Schriftsteller, und seine Stimme ist schmerzhaft. Im-
merhin sammelte er diese Dinge wegen ihrer Schonheit, nicht fiir ihren Geldwert. Er erinner-
te sich oft nicht einmal daran, fiir welche Statuette oder Vase er wie viel bezahlt hatte. Es war
ihm egal.

»Wurden Thnen die von Threm Freund Claude Monet gespendeten Bilder nicht gestohlen?
Diejenigen, die an beiden Seiten des Kamins hingen«, frage ich weiter und erinnere mich
gleichzeitig an jene Gemailde mit Motiven aus Venedig, dem Lieblingsort des Schriftstellers.

»Nein, ich habe es geschafft, sie zu retten. Vor vierzehn Tagen wurden in der Gegend zwei
Villen mit seltenen Gemaélden gepliindert. Deshalb habe ich meine Monets in sichere Safes
gelegt. Ich muss jedoch sagen, dass der Réuber ein Experte fiir antike Kunst war, weil er die
wertvollsten Dinge gestohlen hat, die ich besal3. Statuen und Vasen hatte ich — wie Sie wissen
— ohne Eis und Stauraum in Regalen und auf dem Klavier gebaut. Dann wéhlte er die seltens-
te unter ihnen. Er war einfach ein Experte. Stellen Sie sich vor, wir waren alle zu der Zeit in
der Villal«

»lch erinnere mich sehr gut an diese einzigartigen Stiicke der Antike. Wir haben sie sogar
fotografiert. Sie werden auf einem Bild festgehalten, wihrend Sie mir erkldren, warum das
Zeichen auf der antiken griechischen Vase schwarz gestrichen ist. Ein alter Engel schwebt
dann iiber der geschwirzten Figur, was bedeutete, dass die Figur nicht mehr unter den Le-
benden war und ihr Geist wegflog. Irgendwie hast du es mir dann erklért,« ich erinnere mich
laut in den Telefonhorer.

» Sie hben recht! Immerhin hat Thr Fotograf Fotos von meiner Sammlung gemacht!«, ant-
wortete Remarque mit wiitender Stimme. »Sie sind heute fiir mich, Herr Samo, als wéren Sie
vom Himmel gefallen! Sie kénnen sich nicht vorstellen, welchen Dienst Sie mir leisten wiir-
den, wenn Sie mir diese Bilder so schnell wie moglich aus Prag schicken konnten. Sie wiir-
den den lokalen Kriminalisten viel Arbeit erleichtern. Ich habe noch nie Fotos von meiner
Sammlung gemacht, daher fillt es Forensikern schwer, gestohlene Objekte nur anhand der
miindlichen Beschreibung zu erkennen. Ich wére unendlich dankbar, wenn Sie mir so viele
Aufnahmen wie mdglich schicken konnten«, fragt der Schriftsteller mit zitternder Stimme.

»Sie konnen sicher sein, Herr Remarque, dass unser Fotolabor alles daran setzt, alle Bilder
so schnell wie moglich zu liefern. Es wird uns eine grof3e Freude sein, zumindest zu einem
kleinen Teil zur Gefangennahme des Réubers und zur Riickkehr der Seltenheit in Thre Hande
beitragen zu konnen.

Ich werde Sie nicht linger aufhalten. Vielen Dank fiir das Interview und ich wiinsche Ih-
nen eine gute Nacht.« Ich beende das abendliche Gesprach zwischen Prag und dem fernen
Porto Ronco.

Wir kénnen nur hoffen, dass die gestohlenen Rarititen aus der Villa am Lago Maggiore bald
wieder in die Hande des Besitzers gelangen. Diesmal ist es schwierig, Interpol zu erkliren,
dass Kvéty nichts mit Diebstahl zu tun hat. Unsere Zeitschrift hat »Pech«, Fotos von seltenen
Gegenstidnden kurz vor dem Diebstahl dieser Gegenstidnde zu verdffentlichen. Das letzte Mal
war dies ein Farbbild einer seltenen Monstranz, das bald aus einem Museum in Turnov ge-
stohlen wurde. Die Leser werden sich sicherlich an diesen Fall erinnern, da unsere damalige



Tagespresse — im Zusammenhang mit dem Diebstahl — seine Reproduktion in unserer Zeit-
schrift boswillig erwéhnt hat.

Ich schwore daher — bei allem, was mir heilig ist —, dass an diesem schicksalhaften Sonn-
tag, dem 14. Dezember 1969, niemand von der Kvéty-Redaktion in Remarques Villa war!
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